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edItORIALe
Con gli ultimi due fascicoli la rivista “Studi sulla formazione” ha cambiato 
volto. Dopo quattordici anni. E lo ha fatto per ragioni di mutato clima acca-
demico e culturale, come pure per ragioni “private”, per dir così. Le prime 
ragioni vertono sulla scarsa capacità di resistenza che, fin qui, la pedagogia te-
orica e storica (i settori MPED01 e MPED02 dei raggruppamenti accademici) 
ha avuto davanti all’invadenza dei “didattici”, degli “ingegneri e tecnologi”, 
degli “sperimentalisti” che hanno deciso, in accordo coi modelli culturali più 
attuali, di essere tutta la pedagogia. Sì, è vero, la resistenza ha, forse, in questa 
congiuntura un ruolo più forte di ieri. E la rivista ha fatto, fin qui, la sua parte. 
Con quali effetti? Sì di testimonianza, di proiezione anche, talvolta esemplare, 
di memento, appunto. Ma non si è andati contro i vari specialisti, no. Si sono 
solo affiancati con una riflessione critica costante. Come deve essere. Sempre. 
Le ragioni “private” sono legate al passaggio on line della rivista stessa: e 
sono ragioni economiche soprattutto, ma anche strategiche, relative alla valu-
tazione ufficiale dei “prodotti”.
Il bilancio che, di questi quattordici anni, si può trarre è, alla fine, positivo 
per i problemi trattati, per il metodo (plurale e critico) con cui li si è affrontati, 
per la molteplicità di voci accolte e per il ruolo di ragguaglio (e vaglio), ancora 
critico, che la rivista la svolto. La direzione è stata lieta di averle dato corpo 
e voce. E ringrazia tutti coloro che hanno, a vario titolo, partecipato all’… 
avventura. 
Ora tale avventura potrà riprendere (dal 2012) anche con altre mani, spe-
rando che insieme si tenga ferma la barra al “resistere” e alla tutela della “com-
plessità” (e criticità) della pedagogia: questo sapere dell’uomo-per-l’-uomo 
che è, alla fine, il più alto, il più complesso, il più (sempre) attuale settore di 
quel Mondo 3 caro a Popper e in cui come intellettuali-ricercatori dobbiamo, 
sempre con più forza critica e progettuale, continuare ad abitare da protagoni-
sti. Come ci impone la disciplina (il sapere) stesso che esercitiamo. 
***
Anche il presente fascicolo della rivista offre, ancora, quella visione plurale 
e problematica della pedagogia che è stato il suo identikit già originario e che 
speriamo di aver tutelato in questo non breve cammino. Il Dossier è dedicato 
alla religione nella formazione, toccando un tema aperto (e sempre) dell'edu-
care, anche sul fronte laico. Gli articoli toccano, come sempre, problemi vari 
– ma densi, attuali e significativi – della ricerca pedagogica, indandoli come 
contributi da segnalare per ragioni tematiche e di metodo al tempo stesso. 
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RELIGIONE E FORMAZIONE OGGI
La religione nella formazione: un paradigma plurale. e attuale?
Franco Cambi
1. La cultura e le sue forme simboliche
La “cultura”, così come viene a costituirsi nella svolta del Neolitico, con la 
nascita dell’Homo sapiens sapiens (e habilis e loquens), dopo la conquista sì 
del gesto ma anche della parola, conseguenti alla posizione dell’Homo erec-
tus, prende corpo, via via, come insieme di simboli, di linguaggi, di strutture 
(operative, discorsive, segniche), e come sintomo di un sempre più comples-
so rapporto col Mondo. Mondo che si ridescrive attraverso il conoscere e la 
simbolizzazione umana. Attraverso le tecniche e attraverso i miti e le fiabe: 
“mezzi” che rendono l’ Homo padrone del reale e, in questo rapporto biuni-
voco, capace di dar vita al proprio Mondo. A quel “Mondo 3” di cui ha parlato 
Popper. La Porta Grande di tale avvento è il linguaggio, con la sua capacità 
ostensiva e narrativa e con il suo stesso iter evolutivo: da comunicativo a nar-
rativo, a logico; dall’oralità alla scrittura, alla tecnicizzazione delle scritture, 
sviluppate nelle loro diverse tipologie. 
Il percorso evolutivo dell’Homo sapiens è, oggi, ben conosciuto e ben sot-
tolineato da numerosi studi antropologici. Come ben conosciamo l’evolversi 
della tipologia dei “segni” che darà un corpus alla cultura nella sua ricca orga-
nizzazione. Quale la vediamo ben raggiunta già nelle Grandi Società Idrauli-
che. Organizzazione che è articolazione di forme, loro separazione e specifici-
tà, ma anche loro concerto dialettico.
Guardando retrospettivamente – e lo si può fare (e lo si è fatto) per via 
evoluzionistica e per via strutturalistica – quel fascio di pratiche simboliche 
(e linguistiche) si viene a delineare come originario e, fin qui, permanente. 
Forme simboliche che emergono dal e nel linguaggio, che ne resta la Grande 
Matrice; se pure un linguaggio non solo verbale, ma gestuale, rituale, iconico, 
sonoro etc. Forme che lavorano sul simbolo (che è trascrizione di un uso del 
reale, di un modo di assimilarlo, mediante il lavoro della mente) sviluppato nel 
gesto, nella parola, nell’immagine, nella tecnica. Dal gesto nasce il rito, dalla 
parola la narrazione e il canto, dall’immagine l’arte, dalla tecnica le macchine 
(pur elementari che esse siano). Tali settori poi si specializzano, si sviluppa-
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no in autonomia, riflettono infine su se stessi: con “mente pura” come diceva 
Vico. Così tra mito e fiaba, musica e tecnica, pittura e architettura e scultura, 
tra religione, politica e filosofia nasce il “Mondo 3” e si organizza in una sua 
struttura, complessa e specifica. Una struttura di strutture. Un quadro, stabile 
e dinamico, di forme. Di forme appunto simboliche. Dotate, ciascuna, di un 
proprio oggetto, di un proprio linguaggio, di una propria funzione. E forme in 
costante riorganizzazione anche diacronica. In se stesse e nella relazione di 
ciascuna con le altre. Con tutte.
2.  L’esperienza religiosa storica (e vissuta)
Un “posto”-chiave (organico e fondante) nel mondo simbolico occupa la 
religione. Che emerge presso tutti i popoli e sviluppa l’immagine complessa 
del Mondo stesso, ordinandolo e coordinandolo con i principi del sacro, del 
trascendente, del principio e poi con le regole stesse del totem e del tabù, dando 
inoltre vita a tutta una “teologia” (povera e ingenua o ricca e complessa che 
sia) di cui il mito si fa principio coordinante, appunto. Alla base del religioso; 
1) sta un bisogno di sicurezza; 2) sta una visione esplicativa delle origini del 
reale e delle sue forme; 3) sta una pratica linguistica (e mentale) connessa al 
narrativo: al dar corpo a storie che, narrando eventi di dei e di eroi (di forze-
superiori), tendano una rete esplicativa complessa e articolata su tutto il reale, 
riportandolo a una visione unitaria. 
La religione nasce da questo bisogno esplicativo/narrativo dell’Homo sa-
piens che sposta oltre l’esperienza, il nostro fare-esperienza, le radici (come 
ragioni e come principi originari) stesse del reale, postulando un altro mondo 
(di dei, di forze, di connessioni tra forze) in modo da irretire tutta la realtà in 
un universo di simboli metaempirici.
Nella religio si dispongono, così, tre elementi strutturali: la spiegazione “ul-
tima” del reale, risalente a principi primi; il bisogno di sicurezza e di senso che 
il mito e il rito soddisfano; la costruzione di un’appartenenza al gruppo, tra-
mite un fascio di credenze che si pone a matrice (forte e basica) di una (quella) 
cultura-società. Sono gli elementi che si ritrovano sempre alla base del religio-
so. Sia nelle religioni “locali” (per così definirle) sia in quelle universali (come 
ebbe a tematizzare già Max Weber, indicando in Oriente l’induismo, il confu-
cianesimo, il buddismo; in Occidente l’ebraismo, il cristianesimo, l’islamismo; 
pur colte anche nelle loro assai specifiche differenze). La religione si dispone, 
quindi, a elemento-basico delle culture. Le attraversa tutte. Le alimenta. Ma 
anche con le altre forme simboliche entra in contatto e contrasto (in alcuni 
momenti storici, poi, via via, sempre di più), dando vita a un universo religio-
so intensamente ricco e dinamico, ma – appunto – anche carico di tensioni e 
di conflitti. La matrice religiosa della cultura resta, a lungo, molto a lungo, e 
in parte anche oggi, un elemento-chiave, forse quello primario, poiché tocca 
aspetti profondi dell’inconscio collettivo e dei bisogni primari della vita uma-
na. E tutto ciò è provato dal ruolo che la religione ha sempre assunto nel dive-
nire storico. In Occidente e non solo. 
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Guardata, però, dalla parte dell’anthropos la religione si presenta come 
intimamente connessa a quei tre bisogni propri di ogni singolo e già ricor-
dati: dare ordine alla propria visione del mondo; dare senso (una regola e un 
traguardo) al proprio vissuto; legare a una appartenenza sociale ideale, che 
cementa un gruppo, lo unifica e lo rende solidale. Sono bisogni profondi che 
solo la secolarizzazione ha disposto a (o verso) un cambiamento di segno 
(dalla trascendenza all’immanenza) e sottoposto a una revisione radical-
mente critica, nella loro identità e nella loro funzione. Si pensi solo al ruolo 
svolto su questo piano alla cosiddetta “scuola del sospetto”, che, tra Marx, 
Nietzsche e Freud, ha decostruito il religioso (e il religioso cristiano in par-
ticolare) alla luce di una genealogia-archeologia-interpretazione che mette 
in crisi la dimensione mitica del religioso e lo trascrive in precisi contenuti 
concettuali, ricollocandoli però in una cultura radicalmente mondana. Tra 
la religio come potere di classe, come trasposizione mitica alimentata sì dal 
dominio ma anche dal risentimento e dalla consolazione, come ancorag-
gio alla logica del Padre e della sua autorità si viene a delineare una de-
sacralizzazione del religioso: una sua riappropriazione antropologica, un 
suo décalage e logico e storico. Radicalmente assunto come nuovo inizio 
della cultura dei Moderni. 
Sta di fatto, però, che la religio (come fede più che come dogma, se pure 
tra fede e dogma corra sempre un sottile nesso dialettico) non è scomparsa 
nel tempo della Tecnica, in quello della Laicizzazione compiuta, in quello 
dell’Aufklärung dominante. E’ rimasta viva e come esperienza e come biso-
gno. Essa c’è e permane anche a livelli riflessivi molto alti. Essa si è affinata 
nel suo darsi come esperienza di fede, in primis. Essa permane nella dialet-
tica della cultura e in molte forme: da quelle fondamentaliste; sì, anche da 
quelle (opportunistiche) degli “atei devoti”; ma anche da quelle testimoniate 
da opzioni interiori, convinte e ragionate, che fissano, kierkegaardianamen-
te, la possibilità della fede e il suo essere una forma-di-esistenza (come già 
aveva indicato Pascal). Allora: l’esperienza religiosa 1) è fondamentale nella 
storia della cultura; 2) vive un suo pluralismo di forme; 3) svolge un ruolo 
sociale, culturale, storico, ma anche esistenziale; 4) se il volto socio/storico/
culturale della religio si è indebolito nella Modernizzazione (secolare e lai-
ca), quello esistenziale resta vivamente presente; 5) se pure in forme proble-
matiche e che invertono l’ordine tradizionale del religioso: dall’appartenen-
za e dal dogma alla fede vissuta; rovesciamento radicale e significativo,vivo 
al di là del “rumore” stesso che le religioni/confessioni fanno nel propagan-
dare se stesse nella loro forma tradizionale dell’appartenere e/o aderire al 
dogma. Ed è, talvolta, un rumore che frastorna e perfino oscura la valenza 
(e la richiesta) religiosa del presente. La Chiesa Cattolica, possiamo dire, è 
più di altre al centro di questa contraddizione. Altre Chiese (come l’islami-
smo, pur plurale che sia) restano ferme nella tradizione di ieri. Altre ancora 
affascinano per il loro messaggio post-teologico: come accade al buddismo, 
nella sua qualità di religione-filosofia.
Saggi10
FRANCO CAMBI
3.  La ‘religio’ personalizzata e il tema-formazione
Al centro della religio sta, per i moderni, la fede (tra i cristiani: protestanti 
ma anche cattolici; e questi accolti e valorizzati sia sul vecchio fronte gianse-
nista, poi su quello più recente del modernismo, ma anche e ancor più sulla 
teologia nata dal Vaticano II, presente perfino nelle stesse gerarchie: tra Paolo 
VI e Carlo Maria Martini, tanto per esemplificare). È questa una fede come 
vissuto interiore e come dialettica di un dialogo col trascendente, fatto di 
preghiera, di meditazione, di partecipazione rituale, ma sempre con un vivo 
“agire interiore”. Ora è in essa che si fonda la  stessa dogmatica, la pratica 
religiosa, la regolazione oggettiva della testimonianza/messaggio costruendo 
uno stato d’animo di convinzione e partecipazione attiva. Allora la religio si 
personalizza e si dilata anche agli esiti interpretativi di tale personalizzazio-
ne, che può aprirsi a sincretismi, a selezioni, a una religio “fai da te” perfino. 
Ma questo è il prezzo della convinzione e l’esodo da ogni interpretazione 
non-conforme del religioso posta solo come eresia e pertanto da condannare. 
Che implica già in sé – ad esempio nella Chiesa cattolica – la scomunica, an-
che solo tendenziale che essa sia.
 La personalizzazione del religioso, e a livelli più o meno alti, è un tratto 
esplicito del Moderno. Si pensi a Pascal e al suo iter di formatività al reli-
gioso, che implica anche le pari (la scommessa) e il “come se” della fede. 
Si pensi a Kierkegaard e alla dialettica triadica dell’esistenza che si lega al 
religioso come approdo, ma lo pone dentro un’esistenza che è costituita da 
(e riapre e costantemente) questa dialettica. Si pensi alle teologie più avan-
zate del Novecento e al loro richiamo netto sia alla priorità della fede sia alla 
sua costitutiva problematicità, anche davanti alla condizione del “silenzio di 
Dio” e della sua stessa “morte”. Sì, la religione dei moderni è sempre più per-
sonale, vissuta e connessa alla dialettica della propria interiorità. Ma così la 
religione si fa, soprattutto, esperienza di vita spirituale, più che connessione 
a poteri sociali, a una civitas ecclesiale, a un istituzionalizzazione dogma-
tica e disciplinare. Elementi, questi, che restano forti, ma appannaggio di 
una religio più tradizionale, che ancora ha presa, ma rispetto alla quale la 
“società degli individui”, la secolarizzazione stessa remano contro, anche 
al di là delle apoteosi medesime (e spettacolarizzate) del religioso istituzio-
nalizzato, tanto care soprattutto – ancora – alla religione cattolica, sul suo 
fronte più squisitamente curiale e romano. La religione, in questa condi-
zione dell’uomo moderno, è strumento e forma e regola di formazione di 
sé, di orientamento di vita, di etica personale, di riconoscimento di valori, 
che tramite la stessa tradizione (ma non fine a se stessa) e i suoi stessi testi 
canonici (ma anche oltre di essi) e in un libero esame di testi e tradizioni 
costruisce una gerarchia di valori, un modello di vita e un quadro di sé, del 
mondo, della società e della storia. 
La religione è fattore (chiave? in genere sì, se pure non sempre) del pro-
cesso formativo. Un fattore-chiave possibile. Da incrociare comunque. Con 
cui confrontarsi: ma da “ricalibrare”sempre nell’io e per il proprio sé. Lì 
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la religione si fa cultura religiosa. Poi interrogazione sul e/o esperienza del 
trascendente. Ma anche analisi del proprio “cuore”, avrebbe detto ancora 
Pascal: della propria interiorità fatta di bisogni, scelte, valori e di risposte 
possibili a questi bisogni, sempre attivi, ricorrenti, costitutivi dell’anthro-
pos. Come cultura religiosa l’esperienza della religio si dispone dentro la 
stessa dialettica della cultura. Lì si rivela nella sua identità (di fondamento 
e di speranza, di tensione al Divino e all’Unità razionale del reale), nelle sue 
forme (molte, complesse, dismorfiche tra loro, ma accomunate dal sacro 
e dal senso; da conoscere, analizzare, comprendere proprio perché hanno 
attraversato e fecondato anche le altre forme culturali: arte, filosofia, etc.) e 
nella sua funzione (di sicurezza, di ordine, ancora di senso e di senso-ulti-
mo). Così la religione anima la cultura e si manifesta nella sua forza cultu-
rale, generativa e costante, e su tanti piani e in molte direzioni. Così, anche, 
la religione forma nel soggetto una sensibilità di verità e di senso, che poi 
verranno ripresi e esaminati dalla stessa filosofia, ma che daranno corpo al 
filosofico nelle sue ricerche più alte e organiche/unitarie (quelle della meta-
fisica, che resiste anche come metafisica critica e che, in tale veste si inter-
roga sul religioso medesimo, per oltrepassarlo anche, ma sempre secondo il 
suo senso: di unità, di valore, anche di speranza). Si pensi soltanto a Bloch 
e a tutto il suo iter di ateizzazione del cristianesimo saldandolo proprio allo 
“spirito dell’utopia” e al “principio speranza”. 
Nella religio, però, si fa esperienza (se virtuale o reale poco importa) del 
trascendente. Di ciò che ci sovrasta e ci dà ordine e senso. Può essere un Sog-
getto (Dio), una Norma (il Nirvana del buddismo, che è “stato interiore”), un 
Compito (il Progresso, l’Emancipazione, i Diritti umani: e questi ultimi sono, 
nella società del presente il trascendentale da pensare e da vivere come tra-
scendente regolativo: Valore, Compito, Speranza). Ciò che conta è legarsi a 
una Direttiva di Senso, che si vive come valore e opera in noi come Regola. E ci 
guida. Ci sostiene. Ci identifica spiritualmente. E proprio trascendenze anche 
laiche ci sono state nella storia: dalla Saggezza degli antichi all’Illuminismo 
dei moderni, al mito-Rivoluzione del marxismo, etc. Sono state tutte trascen-
denze di valori. Religioni laiche e civili. Consapevoli o no che fossero. Ma 
tutte quante interpreti di un bisogno e di una ispirazione interiore, definita tra 
Senso e Speranza. Ancora una volta come ci ha ricordato Bloch. 
Ma la religio vissuta, portata nella propria coscienza/interiorità, fa cre-
scere in particolare il “foro interiore” del soggetto. Lo affina, lo decanta, lo 
sviluppa. Attraverso atti di cura di tale interiorità. Con la preghiera, la medi-
tazione, la ritualizzazione di gesti, di momenti, di scelta di spazi cerimoniali 
etc. Poiché la religione parla, deve parlare soprattutto al “cuore” se non vuole 
appiattirsi su un rito sociale, anzi spesso politico, e che prende il posto di 
una fede civile, corrompendosi, però, nella propria più intima identità. Anche 
la religiosità laica produce questa coltivazione dell’io interiore? Anch’essa fa 
compiere l’“in te ipsum redi”agostinismo? Sì. Si pensi a un Capitini o a un 
Gandhi. Lì c’è tutta la religiosità connessa alla religio trascritta nella fede lai-
ca e proprio come fede di valori. 
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Allora va ben ricordato che oggi l’esperienza religiosa, en structure sem-
pre storica, si tende tra: 1) ‘religio’ come appartenenza, fare-comunità, stare 
nei dogmi e nei riti che danno identità e accomunano, con i rischi che qui ci 
sono: di dogmatismo, di intolleranza, di fondamentalismo; 2) poi fede vissu-
ta, nella coscienza e come sensibilità etica e come mente critica, sviluppando 
un dialogo col trascendente e come verità e come senso (col rischio di per-
sonalizzare? di selezionare? anche; ma ciò è inevitabile in una fede vissuta e 
resa scelta personale; qui l’importante è tener viva la stessa dialettica della 
fede); 3) infine c’è la fede laica, come fede-di-valori e come fede-comune: 
alla Dewey e alla Capitini; una fede che immanentizza il principio della Tra-
scendenza e del Senso come fine-regolatore da trascrivere quale fine-in-vista 
(empirico, immanente), ma da tener fermo nella sua dialettica tra ora senso-
operativo e ora senso-ultimo, trascritto nel vettore della Speranza e lì reso 
più proprio dell’Homo laicus. 
Così si delineano i tre fronti diversi del religioso attuale, ma che stanno 
nel nostro tempo e che dobbiamo attraversare insieme. Operando scelte sì, 
ma anche rivivendone le opposizioni e le integrazioni. O dal punto uno ( la 
religio). O dal punto due (la fides). O dal punto tre (la laicità). Articolando così 
il religioso in un pluralismo variato di  forme. Ma anche sottolineandolo nella 
sua identità/funzione, precisa, complessa e ancora attuale, anche.
4.  L’‘animus’ religioso
Per il soggetto, come coscienza singola, cosa significa vivere-il-religioso? 
L’esperienza di un animo religioso va dall’esteriore (sociale) all’interiore 
(coscienziale), nel momento in cui tale esperienza si fa convinta e persona-
le. Allora nella coscienza dell’io si ridescrive la presenza del trascendente, 
il dialogo interiore con tale dimensione (misteriosa) del reale e dialogo ora 
di esperienza vissuta ora di cultura, che oscilla tra soggettività e oggettività, 
ma che in tale colloquio fissa la ricchezza stessa dell’esperienza religiosa e la 
complessità della sua stessa Erlebnis. 
Riepilogando il già detto di sopra: in primis il passaggio dal sociale al per-
sonale della religione attiva un legame connesso alla speranza: di un oltre-
il-finito, di un senso ulteriore rispetto al nostro essere-per-la-morte, di un 
ordine del Mondo e della Vita, che ne valorizzi gli orizzonti di compiutezza 
e di qualità. Speranza che si fa fede come ci ricordava Dante chiosando S. 
Paolo. Fede che si fa esperienza-di-fede; di fiducia, di attesa, di dialogo con 
quel Senso del Reale che lo governa e in esso si manifesta, all’occhio del cre-
dente convinto. Esperienza-di-fede che si fa dialogo col Senso e Colui che ne 
garantisce la sussistenza. Dialogo che eleva, che trasforma il soggetto, lo apre 
al trascendere/trascendersi. E dialogo che ribadisce la speranza nella fede e 
viceversa, in un percorso sempre ripreso e sempre rinnovato. Tale dialogo, 
però, già reclama anche una conoscenza sempre più complessa e intima della 
fede. E come fede vissuta, fatta di una articolata dialettica di rilanci, tra ansie, 
dubbi, oblii e riattivazioni. Ma anche come articoli di fede, in genere accolti 
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da una religio istituzionalizzata, ma rivissuti e pertanto oltrepassati nel loro 
puro assunto dogmatico, di credo e di pratiche. Così l’esperienza di fede si 
dilata, cresce su se stessa, si “fortifica” anche e riapre costantemente il suo iter 
dialettico. E ciò avviene sempre, se pure a livelli diversi. Anche molto diversi, 
tra fede ingenua e fede riflessiva. Come pure reclama pratiche di approfondi-
mento e di riattivazione. Anch’esse più ingenue o meno. Comunque efficaci 
nel dar-vita alla fede stessa, ora attraverso la lettura dei testi, ora attraverso la 
meditazione di testi o problemi, ora attraverso la preghiera.
In questo complesso vissuto dialettico cresce proprio l’interiorità del sog-
getto. Che da “mito” (come si è detto) si fa esperienza vissuta di un sé che 
si sviluppa su se stesso, fissando al proprio centro la ricchezza della sua co-
scienza, come sede più propria e più intima dell’io-come-sé. Coscienza che si 
riaccende nelle pratiche del religioso, se non formalisticamente eseguite, ma 
esperite. Coscienza che produce un “innalzamento” dell’io, rendendolo più 
autonomo e più forte, ma anche più sensibile, più sfumato nel suo sentire, nel 
suo relazionarsi, nello stesso progetto di sé che viene ad animarlo.
Allora l’esperienza religiosa è un’autentica esperienza di formazione spiri-
tuale che media io/sé e cultura e pratiche di cura di sé, che porta il soggetto 
oltre la sua naturalità, legandolo ad un processo di innalzamento che lo lega 
all’ Altro, pur in un processo scandito dalla libertà. E dalla sua dialettica. 
Infatti il sacro stesso si dà anche e sempre con la sua negazione: attraverso il 
dubbio, la perdita, il silenzio. La religio interiorizzata vive una scommessa, 
costantemente riaperta. Tra teismo e a-teismo che polarizzano tale esperien-
za, poiché la fede vissuta non è assolta dal dubitare di se stessa. Inoltre se Dio 
è il “totalmente altro” è un enigma sospeso più che una “voce” della mente 
e del cuore. La sua presenza è allora sempre sospesa. E sospesa nel dubbio 
e nella certezza di questa oscillazione. Dio è ipotesi sempre. E rischia, nel 
suo darsi definito e particolare, di perdere l’alterità e la trascendenza. Ora 
nei laici e nella loro religiosità senza dogmi tale oscillazione si attenua, ma 
non scompare, in quanto anche rispetto ai Valori la ricerca, la definizione, 
l’affermazione sono sempre sub judice, soprattutto nel senso di essere “in 
cammino”. Come l’esperienza di un Dewey o di un Gandhi o di un Capitini 
e perfino di un Bobbio ci vengono a testimoniare sul terreno della religiosità 
laica maturatasi in modo eminente nel corso del Novecento.
5.  La religione nella laicità
Guardiamo meglio, ora, come si pone il religioso sviluppato dalla e nella 
posizione della laicità, per vedere se e come, anche lì, il religioso, ricondotto 
al suo più profondo DNA, si manifesti proprio secondo una precisa identità e 
una decisiva funzione. L’uomo laico non è irreligioso o ateo a priori. No: sta 
nella possibilità, nella ricerca, nel continuo sondaggio del senso e del Senso. È 
pluralista e problematico. E vive la trascendenza, appunto, come ipotesi, come 
problema, etc. e vive ciò sempre personalmente. In interiore homine. Decidendo 
per il sì o per il no o non decidendo affatto. Restando così sospeso al problema 
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aperto. Tutto ciò significa che, a più riprese, il laico si interroga sul religioso, lo 
attraversa (come possibilità, come modello esplicativo del reale, come universo 
di esperienza e di cultura), lo riattiva in sé, concludendo per una soluzione (o 
no), ma sempre pro tempore. Poiché tale disposizione può entrare in crisi e ri-
attivare la ricerca. Perfino produrre lo spostamento di soluzione. E tutto questo 
non è l’elogio dell’indecisione ma il vissuto stesso della ricerca che non sente il 
bisogno primario di “avere un porto” (una Verità, un’Appartenenza) bensì di 
vivere-la-propria-libertà, intellettuale e morale. Da qui, da questo tessuto di at-
tenzione-non-conclusiva, poi, il laico procede verso l’analisi delle appartenenze, 
del vivere la trascendenza come vincolo o come risoluzione interiore, della stessa 
cultura del religioso, di cui tutta la nostra civiltà è così impregnata, ma come lo 
sono anche tutte le altre, sia pure con codici, riti, modelli diversi. Si apre così un 
processo anche di conoscenza del religioso, a vari livelli, ma che sempre agisce 
secondo attenzione e secondo distacco (o, meglio, distanziamento). Un processo 
che avvicina e fa comprendere, ma che non deve né vuole convincersi o convin-
cere. Ed è un processo che si nutre di letture, di esperienze, di comunicazioni 
etc. e per queste vie diverse avvicina la sensibilità religiosa. La comprende. Ma 
non è affatto detto che la faccia sua. E ciò può avvenire a più livelli. Più o meno 
colti. Più o meno intensi. Più o meno decisivi. Ma nell’uomo laico la sensibilità 
religiosa, accolta nel suo relativismo, è una delle prassi possibili per “spiegare” 
il mondo e la vita nel suo senso. Essa resta centrale, appunto, come  possibile, 
come prospettiva, posta anche come esigenza di Senso. Ma niente affatto unica.
Se qualcosa declina in questa condizione di ricerca aperta sono il dogma 
e il sacro che perdono terreno davanti all’atto-di-fede e rispetto all’ottica-del-
problema. Il dogma è certezza organicamente definita in un sapere-di-verità. 
Risponde all’istanza del legare-insieme, del dare-identità e sicurezza colletti-
va. Al laico ciò appare sì possibile ma non necessario. Anzi carico di rischi. Di 
rischi di intolleranza, di esclusione, di conflitto. Come la storia delle religioni 
confessionali dimostra ad abundantiam. Sì, il dogma dà cultura/appartenen-
za ma a caro prezzo: individuale e sociale e culturale. Soffoca la ricerca. Ini-
bisce il dialogo. Rafforza l’ottica, alla Schmitt, del “nemico”. E il tempo stesso 
in cui la laicità si pone e si impone come regola e come lievito della vita socio-
culturale non può tollerare la intolleranza, se non per denunciarla e decostru-
irla. Come fa il pensiero laico. Come fa la coscienza laica.
Poi il sacro: che è totem e tabù. Che è limite. Che ha anche una funzione di 
rispetto, di regola-ultima, di invalicabilità. Che non appartiene più, però, al 
mythos: al mistero dell’oltre che fissa la sacralità. E lì fissa anche un vincolo e 
una censura. Oggi il sacro stesso si è laicizzato. Si colloca in uno spazio interu-
mano. Trascende ma nell’immanenza. Ed è il sacro dei valori: della pace, della 
libertà, dei diritti umani, dell’uguaglianza e della solidarietà umana. Il sacro 
si antropologizza, ma così anche mantiene, anzi decanta, la sua funzione: di 
totem (ma attivo, ri-vissuto) e di tabù (di regola sovrana, non trasgredibile, in 
via di principio). Allora, anche il sacro “tiene” nel mondo laico. Ma cambia 
decisamente di segno: si antropologizza. Pur continuando a svolgere la sua 
funzione-di-guida e di regolatore-ultimo.
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6.  Rileggere laicamente il religioso
Poi c’è, nell’uomo laico, la volontà (e il bisogno) di rileggere lo stesso re-
ligioso: come esperienza, come cultura, come storia. Ed è ciò che la cultura, 
dall’Illuminismo in poi, ha fatto con sottile sagacia e con procedure via via più 
complesse, passando dallo smascheramento alla genealogia, alla secolarizza-
zione, all’ermeneutica critica. Procedendo così ad un affinamento compren-
dente di cui la cultura laica è depositaria, ormai, non esclusiva. Come prova la 
finissima tessitura delle teologie del Novecento, con le loro complesse e sofisti-
cate linee di evoluzione, di crescita e di rinnovamento. Da Barth a Bonhoeffer, 
da Tillich agli stessi teologi cattolici: a Teilhard De Chardin e padre Boff. Sono 
linee diverse di interrogazione/interpretazione del religioso. Demistificante in 
Voltaire e de-costruttiva in Kant. Radicale e distruttiva nella “scuola del so-
spetto”. Linee filologiche, storiche, ermeneutiche nell’avventura del Moder-
nismo. Dialogiche e problematiche nelle nuove teologie del Novecento. Tale 
complessissima avventura e del pensiero e della sensibilità va riletta  proprio 
come affinamento laico del religioso, al di là di ogni decisione per il sì o per il 
no in relazione al “credere”. Lì il religioso perde ogni contrassegno di aucto-
ritas tradizionale, di-già-sempre-dato; si rifà autenticamente problema e pro-
blema vissuto e pensato, attraversando metodi e modelli di approccio che, alla 
fine, già e proprio in quanto posti nella loro medesima indecisione scientifica, 
manifestano la ricchezza e verità cultural-storica del religioso, la sua stessa 
fenomenologia articolata e sottile e pervasiva.
Su questo piano sarebbe assai significativo soffermarsi: da Pascal a noi, per 
così dire. E qui non possiamo né vogliamo farlo. Però possiamo dire che l’uo-
mo laico nutre in sé questa volontà/capacità/possibilità di leggere-per-capire e 
capire-per-comprendere il religioso e proprio nella sua varietà e permanenza 
e specificità. La Cultura del Moderno anzi, sottraendo il religioso alla Tradi-
zione, al binomio Trono/Altare, a ogni Integralismo (anche “di ritorno”) ha 
proposto – forse per la prima volta nella storia, in Occidente sì, ma non solo: 
anche nel processo di globalizzazione in atto – una lettura complessa, finis-
sima e pregnante del religioso stesso, fissandone la specificità in una “teoria 
dell’esperienza” come in quella “della cultura” e nella sua stessa azione storica. 
Il religioso ci appare meglio “rivelato”. Più capito en structure. Più presente 
nel suo vissuto, pensato, agito anche socio-politicamente. Come una forma 
simbolica cruciale e al tempo stesso come una forma di esperienza che, ci ri-
manda, oggi più di ieri, la ricchezza, densità, complessità, attualità proprie del 
religioso. Ma riletto, soprattutto, nella sua dialettica.
Note in margine
Quella qui presentata è una lettura troppo laica del religioso, che ne offu-
sca, alla fine, la valenza esistenziale e la complessità storico-culturale? Forse, 
ma solo in apparenza. Infatti, qui, si è cercato di risalire alla fenomenologia 
dell’esperienza religiosa come si decanta a se stessa nel tempo della Piena Mo-
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dernità, quando le ragioni profonde del religioso si manifestano come antro-
pologiche, come antropologicamente fondate e dall’esperienza dell’anthropos, 
sempre e soltanto, interpretabili. Andando, così, oltre ogni Auctoritas e di 
Tradizione e di Visione-del-mondo: una religio che si offre come religiosità e lì 
deve essere letta nella sua identità più intima e radicale. Riletta da lì la religio si 
amplia, si dispone dall’uomo rispetto al Valore e al Senso, anche attraversando 
il Sacro (ma liberalizzato) e trova lì il suo contrassegno più inquieto, proble-
matico anche, ma comunque più permanente. Contrassegno che unifica varie 
forme del religioso e lo mantiene aperto dentro il fare-esperienza, sollevato da 
una sua risoluzione univoca e totale. Che poi da qui si muova lo stesso mes-
saggio delle Culture Religiose Confessionali è storicamente vero. Ma, visto da 
qui, quel messaggio è sempre secondario rispetto al prius della religiosità, che 
comunque lo attiva e lo sostiene. Anche  proprio pedagogicamente parlando: 
cioè in senso squisitamente antropologico e formativo.
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Dove s’incontrano effettivamente due principî che non si possono riconciliare l’uno 
con l’altro, là ciascuno dichiara che l’altro è folle ed eretico.
Ludwig Wittgenstein1
Dovremmo essere orgogliosi di non possedere un’unica idea, bensì molte idee, buone 
e cattive; di non avere una sola fede, non una religione, bensì numerose, buone e 
cattive. E’ un segno della superiore energia dell’Occidente il fatto che ce lo possiamo 
permettere. L’unità dell’Occidente su un’idea, su una fede, su una religione sarebbe la 
fine dell’Occidente.
Karl Popper2
Intendo, in queste note, porre e discutere il problema pedagogico relativo 
al contrasto e alla tensione – potenziali o in atto, latenti o conclamati essi sia-
no o possano essere - tra appartenenza religiosa e pluralismo e avanzare una 
proposta di intervento educativo finalizzato all’affrontamento di tale proble-
ma, ovverossia alla riduzione, nell’individuo (e, in prospettiva, nella società), 
di quel contrasto o tensione.
Al fine di delineare con la massima precisione possibile l’area di materia-
lità entro cui si colloca e si muove il mio discorso, procederò chiarendo dap-
prima, in ordine, le nozioni di fede religiosa e di pluralismo, i termini del loro 
reciproco contrasto o frizione e la nozione di  politica in quanto luogo naturale 
di espressione, di ‘gestione’ e di ‘amministrazione’ del pluralismo. Successi-
vamente approfondirò la natura della differenza  tra appartenenza e pratica 
religiosa e partecipazione e pratica politica utilizzando il modello wittgenstei-
niano del gioco linguistico  e la categoria di identità personale. Passerò quindi 
alla posizione del  problema pedagogico che sorge in ordine alla tensione tra 
fede e pluralismo per concludere prospettando il genere di intervento educati-
vo in ipotesi utile alla risoluzione di tale problema.
Fede religiosa
Ogni religione si definisce, in primo luogo, come credenza in una garan-
zia – in una promessa – soprannaturale – divina – che si offre all’uomo per la 
propria salvezza e che è oggetto di una rivelazione originaria. Il carattere so-
1  L. Wittgenstein, Della certezza, trad. it., Einaudi, Torino 1978 [1969, postumo], 611, p. 99.




prannaturale della garanzia - cui la religione riferisce – consiste nel fatto che 
essa supera e trascende i limiti che, di regola, vengono riconosciuti agli esseri 
umani e ai loro poteri; mentre il suo poggiare su una rivelazione ne assicura la 
verità assoluta: ogni religione vanta il possesso pieno della verità.
Quindi, parlare di religione equivale, essenzialmente, a parlare di fede, ov-
verossia di credenza nel divino e nella parola rivelata. Se ogni credenza è in-
fatti, in generale, adesione e impegno nei confronti di una qualche asserzione, 
la fede religiosa è adesione e impegno nei confronti di un sistema di asserzioni 
che si credono rivelate o attestate dalla divinità3.
 «Nessun uomo ha visto o conosciuto Dio» si legge nella Lettera a Dio-
gneto «egli stesso si è rivelato per mezzo della fede, e soltanto con essa è 
possibile vedere Dio»4.
 La fede, in quanto certezza del soggetto, attesta l’esistenza di un Dio trascen-
dente – invisibile – che è precedente al mondo, lo ha generato e ne assicura l’e-
sistenza: «È mediante la fede che noi riconosciamo come per mezzo della parola 
di Dio è stato creato il mondo, sicché dall’invisibile ha avuto origine il visibile»5.
«La fede» afferma S. Paolo nella Lettera agli Ebrei «è il fondamento di ciò 
che speriamo e la prova delle cose che non vediamo». La fede sostiene, dà for-
za, infonde  speranza e rende oggetto di certezza ciò che agli uomini appare 
impossibile. Per fede – si legge ancora nella Lettera agli Ebrei – Abele offrì 
sacrifici, Abramo «partì senza sapere dove andava»,  Mosè attraversò il Mar 
Rosso. La fede guidò Noè, Giacobbe, Raab, Gedeone, Barac, Sansone, Jefte, 
Davide, Samuele e i profeti tutti; la fede animò Cristo.6  La fede è, in breve, 
l’insieme delle credenze che determinano l’obbedienza alla divinità.
Dove va sottolineato che la fede religiosa, basandosi su una credenza te-
oreticamente insufficiente, dà al soggetto una certezza che egli non può in 
alcun modo comunicare ad altri. Come rilevano Duns Scoto, Ockham  e, 
successivamente, Kant, le verità di fede non sono verità teoretiche, specula-
3  «La via della fede» scrive Robert Nozick «è la seguente. C’è un incontro con qualcosa 
di molto reale – una persona in carne e ossa, il personaggio di una storia, una parte della 
natura, un libro o un’opera d’arte, una parte del proprio essere – e questa cosa possiede 
qualità straordinarie che rivelano il divino in quanto proprie del divino stesso: queste qualità 
straordinarie ci toccano profondamente e ci aprono il cuore, e noi ci sentiamo in contatto 
con una speciale manifestazione del divino, cioè con qualcosa che possiede in grande misura 
alcune qualità divine.» (R. Nozick, La vita pensata, trad.it., Mondadori, Milano 1990 [1989], 
p.50). E Dario Antiseri: «La fede cristiana consiste nel credere che un uomo nato nel tempo è 
l’incarnazione di Dio. Ma vedere un uomo non è sufficiente a farci credere che quell’uomo è 
Dio. E’ la fede che mi fa vedere in un fatto storico qualcosa di eterno» (D. Antiseri, Credere, 
Roma. Armando, 1999, p. 52).
4  A Diogneto  (a cura di S. Zincone), Borla 1987, p. 76. E poco prima: «Colui che è veramente 
onnipotente, creatore di tutto, Dio invisibile, dai cieli pose tra gli uomini e stabilì nei loro 
cuori la Verità, il verbo santo e incomprensibile».
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tive o in qualche modo dimostrabili, ma riposano su fondamenti soggettivi. 
La fede appartiene, per dirla con il Wittgenstein del Tractatus,  alla dimen-
sione dell’“indicibile”, dell’“ineffabile”: all’ambito di «ciò di cui non si può 
parlare» e, quindi, «si deve tacere»7. Non solo, infatti, non è possibile parlare 
della religione senza «intervenire come individualità e parlare in prima per-
sona», ma «il parlare, per la religione» non è «essenziale», dato che è possibile 
«immaginar[e] molto bene una religione in cui non vi siano dottrine, in cui, 
quindi, non si parli.» Cosicché «l’essenza della religione evidentemente può 
non avere a che fare con il fatto che si parli, o piuttosto: se si parla, è questo 
stesso una componente dell’atto religioso e non una teoria. E quindi non im-
porta se le parole sono vere o false o insensate»8.
«Nessuno» scrive Kant «potrà vantarsi di sapere che c’è un Dio e una vita 
futura; perché se egli lo sa, egli è appunto l’uomo che io cerco da un pezzo. 
Ogni sapere (quando riguarda un oggetto della semplice ragione) si può co-
municare, e io potrei anche sperare di vedere estendersi, mercé il suo ammae-
stramento, il mio sapere in misura così meravigliosa. […] io non devo dir mai: 
è moralmente certo, che c’è un Dio ecc.», bensì «io sono moralmente certo 
ecc. Cioè: la fede in un Dio e in un altro mondo è talmente intrecciata col mio 
sentimento morale, che io, come non corro il rischio di perder questo, così 
non temo che possa essermi strappata quella»9. E Blaise Pascal: «La fede è un 
dono di Dio. Non crediate che diciamo che è un dono del ragionamento […] 
La fede è differente dalla dimostrazione: questa è umana, quella è un dono di 
Dio. “Justus ex fide vivit: di quella fede che Dio stesso mette nel cuore e di cui 
la dimostrazione è spesso lo strumento, “fides ex auditu”; ma una tal fede è nel 
cuore, e fa dire non già scio, bensì credo»10.
Annota Kierkegaard: «Come principio bisogna dire: la Fede non si può 
comprendere; il massimo a cui si arriva è poter comprendere che non si può 
comprendere. Così anche per un Assoluto non si possono dare ragioni, al 
massimo si possono dar ragioni che non ci sono ragioni»11: riguardo a Dio si è 
«ignoranti», dato che «nessuno, proprio nessuno, può capire Dio»12.
Ma – è questo un punto che merita qui attenzione –, oltre che come creden-
za in una garanzia divina, ogni religione si definisce anche (in secondo luogo) 
come insieme delle pratiche (attività, condotte, princìpi morali, regole di vita, 
modelli di comportamento individuali e collettivi, precetti, riti ecc.), finaliz-
zate ad assicurare quella garanzia. La fede non consiste solo nel muoversi al di 
7 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in Idem, Tractatus logico-philosophicus e 
Quaderni 1914-1916, trad. it., Torino, Einaudi 1974 [1922; 1960, postumo] p. 82.
8  Idem, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, trad. 
it., Milano, Adelphi, 1967 [1966, postumo], pp.24-25.
9  I Kant, Critica della ragion pura, II - Dottrina trascendentale del metodo, Il canone della 
ragion pura, sezione terza, trad. it. Bari, Laterza, 1977 [1781], pp. 627-628.
10  B. Pascal, Pensieri, trad. it., Torino, Einaudi, 1962 [1669, postumo], 142-143, pp. 61-62..
11  S. Kierkegaard, Diario, trad. it. in Opere, Casale Monferrato, Piemme, 1995, vol. 3, p. 28.
12  Ibidem, p. 245-246.
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là dei «fatti del mondo»13 e quindi nell’essere intellettualmente persuasi della 
verità del divino. È, anche, vivere seguendo quella particolare verità, è operare 
secondo i dettami di quella verità. È mpegnarsi praticamente venendo ispirati 
e diretti da quella verità14. Illuminando infatti sul senso della vita, la fede im-
pone alla vita umana un preciso orientamento, immediatamente si traduce in 
termini esistenziali e morali. 
È tale concezione pratica della fede che caratterizza e accomuna le re-
ligioni rivelate che si costituiscono tra il 500 a.C. e il primo secolo dell’era 
cristiana e interviene anche a connotare l’islamismo apparso nel VII secolo 
d.C.. Come  rileva Shmuel N. Eisenstadt, le religioni sorte durante quella che 
Karl Jaspers (in Origine e senso della storia, del ’49) denomina ‘epoca assiale’ 
sono contrassegnate da un assunto ontologico trascendente cui viene subor-
dinato, secondo modalità e accentuazioni di volta in volta diverse, l’ordine 
etico, sociale e politico degli uomini15. L’umanità è in altri termini chiamata, 
attraverso la nozione di ‘salvezza’, a conformare la propria esistenza terrena 
al principio trascendente. L’adesione all’offerta di salvezza si traduce, per la 
comunità dei fedeli, nell’assunzione di una precisa Regola di vita, che man-
tiene i medesimi tratti di assolutezza, necessità, totalità, indiscutibilità che 
sono propri della parola rivelata e della sua verità. Quei tratti vengono riaf-
fermati e ribaditi in virtù del postulato – intrinseco ad ogni credo religioso 
– di un’umanità pienamente consapevole della propria destinazione.
Attraverso e mediante la fede l’individuo perviene, quindi, ad acquisire e 
a condividere con altri fedeli: a) un insieme di interpretazioni (ritenute)  vere 
di realtà, fatti ed eventi, che culminano nella determinazione del Senso della 
vita; b) un insieme di promesse ed attese – soprattutto la promessa di un fu-
turo definitivo, cioè escatologico; c) un insieme di imperativi e disposizioni 
concrete, con le quali viene prescritta, in nome di Dio, una linea di condotta. 
La fede assicura insomma, insieme, il possesso della verità assoluta e la cogni-
zione dei mezzi atti a conseguire la salvezza: la conoscenza dell’Eschaton e dei 
modi della sua realizzazione.
Pluralismo
Il termine pluralismo denota, in generale, il riconoscimento della pluralità: 
la presa d’atto e l’accettazione della possibilità  e della legittimità di interpre-
tazioni – di ‘versioni’ – differenti della medesima realtà o della possibilità di 
soluzioni diverse al medesimo problema. Così, in ambito epistemologico per 
13  «Credere in Dio vuol dire vedere che i fatti del mondo non sono poi tutto» (L. Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, in Idem, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, 
trad. it., cit., p. 174).
14  «Chi […] opera secondo la verità si avvicina alla luce, senza timore che appaiano manifeste 
le opere sue, perché son fatte secondo Dio» (Vangelo secondo S. Giovanni, 3, trad. it. in La 
Sacra Bibbia, cit., p. 1133).
15  S.N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1994 [1979].
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pluralismo ‘teorico’ o ‘metodologico’ si intende, in opposizione al monismo 
teorico, l’esistenza, la liceità ed anzi l’utilità di una pluralità di teorie e di me-
todi in concorrenza reciproca.
In modo analogo e sostanzialmente coerente con l’accezione epistemolo-
gica, in ambito politico la nozione di pluralismo indica l’ammissione di una 
molteplicità di gruppi o ‘centri di decisione’ in quanto caratteristica delle so-
cietà democratiche16. Essa si basa sulla constatazione del fatto che i valori – le 
concezioni del bene –, le credenze, le convinzioni, i fini e gli obiettivi umani 
sono molteplici, che spesso non risultano reciprocamente commensurabili e 
inevitabilmente entrano in concorrenza tra loro ed interpreta  questa  varietà 
di concezioni divergenti e confliggenti del bene – questo politeismo di valo-
ri – come il risultato di istituzioni libere. «La cultura politica  di una società 
democratica» scrive John Rawls «è sempre contraddistinta da una molteplicità 
di dottrine religiose, filosofiche e morali opposte e inconciliabili» e questo è 
dovuto al fatto che «istituzioni libere tendono a generare un’ampia varietà 
di dottrine e opinioni, com’è prevedibile data la varietà degli interessi degli 
uomini e la loro tendenza ad adottare punti di vista limitati»17. Infatti, come 
aveva già chiaramente inteso Kant,  ogni ordine statico e definitivo prospetta-
to  in nome di un’idea univoca – religiosa – della verità,  si rivela antinomico 
rispetto alle istanze della libertà umana, dato che la convergenza su un’unica 
dottrina può essere realizzata e mantenuta esclusivamente attraverso un uso 
oppressivo del potere dello stato18.
16  Significativamente il modello popperiano di razionalità rifiuta il monismo axiologico 
a favore del politeismo dei valori. In assenza di un sapere certo dei fini e dei valori e in 
conseguenza della fallibilità della ragione umana, non solo va infatti accolta e salvaguardata, 
sostiene Popper, la coesistenza  di una pluralità di codici morali e di modelli di vita, ma  la 
competizione tra i programmi metafisici di ricerca  va favorita e incrementata allo stesso 
modo in cui, in ambito scientifico, va sollecitata  e assicurata la concorrenza tra le teorie; 
cosicché  i programmi politici e le istituzioni sociali devono essere continuamente criticati ed 
eventualmente  ridisegnati alla luce delle nuove acquisizioni ed esigenze che si manifestano. 
Risultando insomma, nella società aperta,  prioritario il controllo piuttosto  che  il fondamento 
dell’autorità, il pluralismo politico viene, per così dire,  istituzionalizzato e il momento del 
dissenso viene privilegiato rispetto al momento del consenso. Opponendosi ad ogni forma 
di autorità morale, la popperiana società aperta è pluralistica, dato che si basa sull’elogio del 
politeismo e della tolleranza. Anche Dewey, come è noto,  delinea l’approdo comune della 
cultura scientifica e del sistema sociale a forme di organizzazione delle conoscenze e dei 
princìpi regolativi basati sul pluralismo dei punti-di-vista, dei valori e delle culture: approdo 
che segna, in ordine alla convivenza umana, la transizione dall’epoca assolutistica a quella 
democratica e, in ordine alla ricerca scientifica, la fine delle visioni cosmologiche del mondo 
e della natura e l’accettazione di una visione pluralistica e decentrata.
17 J. Rawls, Liberalismo politico, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1994 [1993], pp. 23-48.
18  «Se concepiamo la società politica come una comunità unita nell’affermare una stessa 
dottrina […], allora l’uso oppressivo del potere statale è necessario per la comunità politica. 
Nella società medievale, sostanzialmente unita nell’affermare la fede cattolica, l’Inquisizione 
non era un fatto accidentale: la repressione dell’eresia era indispensabile per conservare le 
credenze religiose collettive» (Ibidem, p. 48).
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La pluralità risulta essere una delle caratteristiche maggiormente rilevanti 
della nostra condizione di uomini e donne del XXI secolo. Se essa concerne sia 
i nostri modi di interpretare il mondo (come è), sia i nostri modi di prescrive-
re il mondo (come dovrebbe essere), dobbiamo riconoscere che è soprattutto 
la nostra visione axiologica del mondo ad essere intrinsecamente plurale. La 
nostra realtà – e intraculturale e interculturale – è profondamente segnata 
dal pluralismo valoriale ed etico: in essa esistono e agiscono più concezioni 
morali. Piaccia o no – si consideri la condizione di pluralismo un valore o, 
semplicemente, un fatto –, il pluralismo delle fedi e delle concezioni della vita 
fa parte in modo costitutivo ed essenziale della nostra vita collettiva e non 
possiamo pensare di risolverlo in un unico ordine. Siamo  con tutta probabi-
lità destinati a convivere con esso, dato che la varietà delle dottrine religiose 
filosofiche morali presenti e attive nelle società democratiche contemporanee 
«non è un puro e semplice dato storico che possa venir meno in breve tempo, 
ma un aspetto della cultura pubblica della democrazia»19.
I termini della tensione
Le brevi note precedenti bastano a chiarire i termini  del contrasto – 
dell’opposizione, della frizione – che, in linea di principio, si determina tra 
fede religiosa e pluralismo.
«Davanti alla domanda se la fede sia compatibile con un pluralismo mora-
le» afferma Monsignor Rino Fisichella discutendo con Paolo Flores d’Arcais, 
«io rispondo di no. La fede non è compatibile con alcun pluralismo morale 
[…] perché il pluralismo, come tale, si richiama a princìpi che a volte sono 
appunto opposti a quelli della fede stessa»20.
I princìpi oppositivi cui Monsignor Fisichella allude sono quelli – è faci-
le arguire – che fanno capo all’inconciliabilità tra monismo da una parte e 
frammentazione e differenza dall’altra parte. Sono i princìpi del fallibilismo 
(della fallibilità della ragione umana) su cui si basa il pluralismo, da una par-
te, e della presunzione di verità – non partecipabile o argomentabile –, che 
fa tutt’uno con la fede religiosa, dall’altra parte. Il conflitto è dovuto, in altri 
termini, alla inconciliabilità tra il  possesso definitivo e compiuto della verità 
sul senso della vita e sul suo doveroso orientamento – possesso vantato dalla 
fede, che è costitutivo del religioso e del messaggio salvifico che il religioso 
incarna – e l’ammissione e il rispetto delle differenze e della molteplicità di 
identità morali reciprocamente divergenti:  lo spirito dell’accettazione e del ri-
conoscimento dell’altro e del diverso – riconoscimento che esige l’attribuzione 
di eguale valore a maniere differenti di essere e di esistere –: e quindi lo spirito 
della relatività, della tolleranza, della coesistenza e convivenza, ma anche del 
19  Ibidem, p. 47.
20 P. Flores d’Arcais, R. Fisichella, Fede e/o modernità, Fisica/mente, http://www.fisicamente.
net/SCI_FED/index-907htm.
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dubbio, della ricerca, della problematicità, dell’ascolto e del confronto – che 
fonda e istituisce il pluralismo. 
Il fatto è che le spiegazioni monistiche della realtà che fanno capo ad 
un principio trascendente sono intrinsecamente esclusive, nel senso che, 
in quanto si ritengono depositarie della verità assoluta e definitiva, esclu-
dono, avversano e combattono tutte le altre spiegazioni del mondo - siano 
esse parimenti assolute o relative. L’attribuzione del senso della realtà ad 
una Entità superiore che è affermata come altra rispetto alla stessa realtà e 
che si pone come garante della salvezza umana rende infatti tali spiegazio-
ni totalizzanti e, dunque,  intolleranti. Inoltre, inevitabilmente, l’atteggia-
mento di intolleranza, passando dalla cognizione all’azione, si estende alle 
istituzioni, agli organismi, ai gruppi e ai soggetti stessi che sono chiamati 
a testimoniare, a realizzare e a diffondere la verità e tende ad informare  e 
conformare anche le forme della vita sociale. La visione escatologica impe-
gna infatti a ricondurre il mondo terreno all’ordine trascendente e, quindi, 
a uniformare l’azione individuale e sociale ai dettami di quell’ordine.
Storicamente, portatrici di questo genere di interpretazione del mondo e 
della vita sono le religioni monoteiste – cristianesimo, ebraismo, islamismo 
–, le quali si presentano  come in massimo grado ‘esclusive’ ed egemoniche e 
conseguentemente, anche nelle loro manifestazioni, realizzazioni ed estrinse-
cazioni mondane, mostrano la tendenza ad affermare i propri dogmi e a con-
trapporsi rigidamente a tutte le posizioni alternative. Il modello di persona 
e quello di società che esse postulano sono unitari, olistici, strutturalmente 
compatti: rispondono ad un unico principio e ad un’unica legge.
Non meraviglia, quindi, che la visione monolitica, piena di certezze e satura 
di senso che è propria della fede religiosa entri in conflitto con qualsiasi visio-
ne pluralistica della realtà,  dell’esistenza umana e della società. Né meraviglia 
che, a fronte del pluralismo conclamato e macroscopicamente in crescita della 
società e della cultura contemporanee, le chiese rispondano irrigidendosi su 
posizioni di chiusura, intransigenza e  integralismo, si pongano come «custo-
di dell’ortodossia» ed  esercitino un forte richiamo alle «appartenenze»21.
Va d’altronde tenuto presente che, se ancora nei primi anni Novanta del 
secolo scorso si registrava, nel nostro paese, una separazione sostanziale tra 
la dimensione politico-istituzionale  e quella del religioso – che i massicci 
processi di secolarizzazione intervenuti nelle società occidentali più svilup-
pate tendevano a circoscrivere e relegare nell’ambito del privato e del ‘per-
sonale’ –,  gli anni successivi sono stati caratterizzati  sia da una sempre 
maggiore e diffusa attenzione nei confronti delle tematiche di tipo religioso, 
sia da un massiccio e crescente ingresso e impegno delle gerarchie ecclesia-
stiche, dei movimenti e dei soggetti religiosi in genere sulla scena pubblica-
culturale e socio-politica.
21  F. Cambi, Religioni siate laiche! Una prospettiva epocale, un compito, una sfida, in Idem (a 
cura di), Laicità, religioni, e formazione: una sfida epocale, Roma, Carocci, 2007, p. 31.
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Certamente, si tratta di una tendenza riscontrabile – sia pure con modalità 
differenti a seconda delle aree geografiche – in molti altri paesi, che può venire 
ascritta alle grosse trasformazioni che hanno segnato la condizione culturale 
del tempo presente. Il senso di disorientamento provocato dal tramonto delle 
ideologie che ha segnato la storia politica e sociale degli ultimi trent’anni del 
secolo scorso, i massicci processi di globalizzazione, migrazione e mercifica-
zione, l’inquietudine profonda – cognitiva ed esistenziale – che consegue alla 
perdita di princìpi sicuri nella scienza e nel sapere in genere e alla diffusione 
massiccia  della tecnica nella vita quotidiana (con la concomitante percezio-
ne del rischio che questa costituisce per l’uomo), la sovrabbondanza e l’inta-
samento delle conoscenze, delle informazioni, dei metodi, delle prospettive: 
costituiscono i fattori più appariscenti che hanno sicuramente favorito quel 
‘ritorno del sacro’  che caratterizza la cultura del nostro tempo22. La diffusio-
ne della cultura della pluralità, della complessità, della relatività e dell’incer-
tezza ha alimentato insomma il bisogno di un senso stabile e presuntamene 
oggettivo, di un criterio e di un principio assoluto del conoscere e dell’agire e, 
quindi,  la tendenza a pensare le categorie di unità e di totalità subordinando 
la pluralità ed eterogeneità delle esperienze ad un unico orizzonte di signifi-
cato. Mentre l’irrompere e il moltiplicarsi, sulla scena culturale e sociale, delle 
differenze – l’esposizione a modelli culturali e stili di vita diversi e lontani  e il 
sopravvento di una umanità ‘al plurale’ – ha determinato  l’affermazione e il 
rafforzamento di identità collettive basate sul credo religioso23.
Va d’altronde ascritto e addebitato alle autorità, alle élites e agli organismi 
religiosi di non essersi limitati a esprimere, divulgare e testimoniare  il patrimo-
nio culturale spirituale etico di cui sono portatori e interpreti, ma di avere tra-
valicato il proprio ruolo di semplici attori e membri della società civile per far 
valere e tentare di imporre erga omnes decisioni politiche univoche miranti alla 
ricostruzione del mondo terreno secondo il modello dell’ordine trascendente. 
Esito di tutto ciò è che la spiegazione del mondo e della vita in termini uni-
tari ed esclusivi, basata sulla fede in entità e verità capaci di risolvere in sé tut-
22  Cfr., tra l’altro, G. Kepel, La rivincita di Dio, trad.it., Milano, Rizzoli, 1991 [1990];  J. Casanova, 
Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubblica, trad. it., Bologna, Il 
Mulino, 2000 [1994]; E. Pace, Perché le religioni scendono in guerra, Roma-Bari, Laterza, 2006.
23  «La religiosità contemporanea» scrive Franca Pinto Minerva «che […] con la 
secolarizzazione sembrava destinata a un progressivo inarrestabile declino, è riuscita ad 
occupare gli spazi di vuoto (di morale, di etica di relazione, di idee ecc.) aperti soprattutto 
dalle contraddizioni e dalle profonde crisi personali e sociali (ma anche economiche e 
politiche) frutto dell’entusiastica adesione a ideologie (di volta in volta, liberiste o totalitarie) 
E’ riuscita ad occupare, altresì, gli spazi del disagio causato dalla disidentificazione legata alle 
esperienze della de-localizzazione e dello sradicamento». Di qui l’affermazione e la diffusione 
di un «sacro» capace di assicurare «l’istanza di  un “centro” contro le derive relativistiche, 
[di] ridare sicurezza rispetto alla precarietà del vivere contemporaneo, alle difficili condizioni 
economiche, alle discriminazioni razziali, alla mancata accoglienza e sostegno sociale, alla 
disillusione nei confronti delle appartenenze politiche» (F. Pinto Minerva, Laicità e religioni 
a scuola, in F. Cambi (a cura di), Laicità, religioni, e formazione: una sfida epocale, cit., p. 85).
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ta la realtà, viene sempre più  a trovarsi in posizione conflittuale rispetto alla 
visione pluralistica della realtà e della società e, più in generale, rispetto a tutte 
le concezioni che rimettono a fonti diverse e molteplici quella spiegazione.
Sul piano politico la fede viene a trovarsi in posizione conflittuale con la de-
mocrazia pluralistica, dato che questa fonda la legittimità delle decisioni poli-
tiche non su una verità rivelata, ma sulla formazione di un consenso popolare 
attorno ai problemi della convivenza e della stessa politica; un consenso che non 
è immaginabile senza che venga ammessa la diversità delle opinioni, delle con-
cezioni del bene, delle credenze, del modo di impostare e risolvere i problemi.
D’altronde, come si dirà meglio più avanti, in democrazia è il riconosci-
mento della pluralità e della diversità a consentire la realizzazione della liber-
tà:  la libertà democratica richiede non solo l’attestazione e  la tutela, ma anche 
la valorizzazione delle differenti  identità, dato che in essa la salvaguardia del-
la libertà esige la presenza di prospettive diverse, la concorrenza di punti-di-
vista eterogenei. Il governo democratico risulta essere, cioè, più efficacemente 
realizzato  laddove si abbia un confronto tra posizioni contrastanti.
Diversa – molto diversa – è la concezione  della libertà affermata dalla 
dottrina religiosa, che  tende ad identificarsi con la categoria di autorealiz-
zazione. La persona, infatti, viene giudicata libera non tanto se è in condi-
zione di  prendere le proprie decisioni, ma soprattutto  se si conforma al 
proprio ‘bene’ o ‘dover-essere’, cosicché la libertà di agire come l’individuo 
ritiene opportuno viene  fatta aderire e conformata alla Legge morale – ov-
vero al disegno divino. 
Politica
Il pluralismo costituisce, come sappiamo, l’origine delle procedure demo-
cratiche, ovverossia la precondizione delle regole del gioco della politica. E, 
reciprocamente, la politica costituisce lo sbocco naturale del pluralismo. 
La politica – nei termini in cui già Aristotele la aveva intesa24 - nasce in-
fatti per quelle società che riconoscono di essere un aggregato di vari mem-
24  Nel secondo libro della Politica Aristotele critica la Repubblica platonica perché riduce 
ad unità ogni cosa della polis. «Socrate» egli scrive  «pone quale principio fondamentale» 
«l’unità che lo stato deve raggiungere, come il suo bene supremo». «Eppure è chiaro che se 
uno stato nel suo processo di unificazione diventa sempre più uno, non sarà più neppure 
uno stato, perché lo stato è per sua matura pluralità […]  Uno stato non consiste solo 
d’una massa di uomini, bensì di uomini specificamente diversi, perché non si costituisce 
uno stato di elementi uguali […] Gli elementi, dunque, da cui deve risultare l’unità, sono 
specificamente diversi.» E più avanti: «Deve sì in certo senso realizzare l’unità sia la famiglia, 
sia lo stato, ma non in modo assoluto. Infatti succede che, avanzando nell’unità, lo stato non 
sarà più stato, e succede pure che lo sarà sì, ma vicino a perdere la sua fisionomia, stato di 
lega inferiore, come se si volesse ridurre il coro all’unisono o il ritmo a un unico piede. Al 
contrario è indispensabile che lo stato, essendo, come s’è detto prima, pluralità, realizzi 
mediante l’educazione comunità e unità» (Aristotele, Politica, 2, 15-33;  5, 31-38, trad. it. in 
Opere, 9, Roma-Bari, Laterza, 1983). 
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bri e non già una singola tribù, omogenea per religione, valori, tradizioni, 
interessi. La nozione di politica si lega cioè al fatto che, all’interno di una 
società, si danno soggetti e  gruppi diversi e dunque concezioni del mondo, 
aspettative, bisogni diversi.
Ha chiarito Hannah Arendt, «la politica si fonda sul dato di fatto della plu-
ralità degli uomini»25; e ciò non solo nel senso che essa organizza e sottopone 
a regolamentazione la convivenza di soggetti tra loro diversi – ovvero consente 
agli individui di evitare il conflitto e di vivere insieme senza obbligarli ad uni-
formare le proprie concezioni –, ma, soprattutto, nel senso che essa costituisce 
uno spazio di libertà «che può essere creato solo da molti»26. È insomma in con-
seguenza e in virtù della diversità che connota i singoli che si crea lo spazio della 
libertà politica, dato che il confronto con gli altri libera – svolge una funzione 
‘liberatoria’ – in quanto offre all’individuo un numero maggiore di prospettive 
e, dunque, di possibilità tra le quali egli può giudicare, può fare le proprie scelte: 
è la diversità dei possibili punti di vista dai quali può essere considerata, stimata 
ed apprezzata una situazione – e, dunque, l’attività politica come attività di con-
fronto e di dialogo – che assicura quella consapevolezza e quel discernimento che 
connota la libertà del soggetto. «Il singolo nel suo isolamento non è mai libero... 
La libertà, prima di diventare una sorta di distinzione di una persona, […] non 
è altro che un attributo di una determinata forma di organizzazione interuma-
na. Essa non trae mai origine dall’interiorità  dell’uomo […] ma dall’infra che 
si crea soltanto dove si radunano molte persone e che può sussistere soltanto 
finché esse rimangono insieme»27.
Quindi: in un regime democratico – ovverossia all’interno di un ordine 
basato sulla volontà popolare autonoma28 –, il compito di far convivere una 
pluralità di individui e gruppi – cioè a dire di più orientamenti religiosi, filo-
sofici, morali – è assegnato alla politica. Questa istituisce, delinea, struttura e 
organizza lo spazio e l’ambito della convivenza tra differenze. In assenza  di 
una connotazione unitaria e compatta della società, la politica si rende  luogo 
e strumento di unificazione.
Per questo l’affermarsi di un ordine politico segna l’introduzione e il rico-
noscimento della libertà, civile e religiosa. Ma la libertà assicurata dalla poli-
tica non è potere assoluto. È relazione, costruzione consapevole e avvertita di 
rapporti; è governo e misura di questi rapporti. Non a caso la politica, nelle 
25 H. Arendt, Che cos’è la politica?, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1997 [1993], p. 5.
26  Ibidem, p. 30.
27 Ibidem, pp. 77-78.
28  È l’autonomia della norma che contraddistingue la democrazia – nelle sue diverse 
formulazioni storiche o ideali –  dalle forme politiche eteronome, in cui si governa in nome 
della volontà divina (o di suoi surrogati, quali la storia o la volontà generale o il proletariato). 
Le forme in cui la democrazia si manifesta, si è manifestata o può essere immaginata sono 
state e sono molte e svariate. Ma non è superfluo rammentare che anche le più imperfette 
rappresentano, in ogni caso, l’unica alternativa all’imposizione autoritaria, all’oppressione, 
al dominio e alla violenza.
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società democratiche, è il frutto storico del conflitto religioso: è esito della 
memoria condivisa del conflitto passato e l’aspettativa, anch’essa condivisa, 
del disaccordo futuro.
La condizione di libertà nella polis, dunque, comporta la tolleranza di ve-
rità plurali e apre alla tesi che l’organizzazione sociale è più efficacemente re-
alizzata laddove si diano una discussione e un confronto aperti tra interessi 
contrastanti. La politica consente di assicurare alle diverse posizioni un ruolo 
legale, una condizione di garanzia e di sicurezza e taluni mezzi di espressione; 
consente di mettere in contatto reciproco i vari gruppi e di tentare di conci-
liarne i bisogni e le aspettative.
La politica costituisce, in breve,  la ‘risposta’ ad una struttura socio-cultu-
rale composita e articolata, nel senso che  essa assume il compito di reperire 
soluzioni al problema dell’organizzazione e dell’ordinamento comuni e affida 
alla mediazione e alla procedura per negoziare accordi vincolanti la salvezza 
dal conflitto distruttivo. Se, infatti, l’individuo – singolo e collettivo – è anche 
desiderio e volontà di autoaffermazione illimitata, i desideri, i bisogni, le pas-
sioni devono trovare nella dimensione politica il proprio punto di equilibrio. 
Più in particolare, la politica in quanto tecnica sociale  è chiamata a rego-
lare l’associazione di individui liberi ed eguali. Essa si definisce come spazio 
dell’attività di gestione della ‘cosa pubblica’ capace di essere funzione di ga-
ranzia delle libertà individuali e di disciplinamento dei rapporti tra i singoli 
nel segno della giustizia.
Dove la libertà esprime l’esigenza dell’agente morale: la garanzia delle con-
dizioni necessarie a rendere il soggetto padrone di se stesso e della propria 
vita; e la giustizia esprime l’esigenza delle condizioni oggettive necessarie 
all’esercizio di quella libertà29. «La libertà» ha scritto Stuart Hampshire «è un 
ideale positivo mentre la giustizia è un ideale negativo. Raccomandare prati-
che e istituzioni nella misura in cui esse eliminano ostacoli alla libertà degli 
individui significa mirare a un bene positivo. L’obiettivo è costituito da un 
miglioramento illuminato in armonia con quei desideri umani che possono 
essere considerati pressoché universali. Noi concepiamo la giustizia come un 
freno a quei desideri: il desiderio di una parte maggiore di ricompense, il de-
siderio di dominio. Essa è la negazione della pleonexia, come ha affermato 
Platone, dell’avere di più del dovuto, dell’ambizione smisurata, del desiderio 
incontrollato e dell’autoaffermazione senza limiti»30.
E dove, ai fini della presente discussione, va tenuto presente che la politica 
coincide (come si è detto) con l’istituzione della democrazia nel senso che 
consiste nella posizione del problema radicale su cosa è giusto e non è giusto – 
sul breve e sul lungo periodo – fare nella polis e con la consapevolezza che la 
29  I valori di libertà e di giustizia si richiamano reciprocamente nella storia del pensiero e 
fanno capo alla nozione di persona umana. Se la libertà indica uno stato della persona, la 
giustizia definisce un rapporto tra persone uguali.
30  S. Hampshire, Innocenza ed esperienza, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1995 [1989], p. 78.
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legittimità di questa domanda implica che la giustizia politica (la norma giu-
sta nella polis) sia opera degli uomini e che non si faccia ricorso ad una Legge 
divina o una Ragione assoluta atta a fissarla e a statuirla una volta per tutte. 
La politica presuppone in altri termini, al proprio interno, l’inattingibilità 
della giustizia in quanto valore oggettivo – come era la legge necessaria co-
stituita dalla dike classica – e  si afferma come unico criterio di giustizia: cioè 
a dire come forma e strumento di mediazione, di accordo, di convergenza, 
di pacificazione e come luogo di neutralizzazione dell’arbitrio, del sopruso 
e, quindi, come limitazione della libertà dei singoli e dei gruppi. La politi-
ca, in altri termini, coincide con l’agire riflessivo di una ragione umana che, 
operando in un movimento senza fine, è finalizzato a realizzare il progetto 
di una società di uomini che si dà le proprie leggi: che prende in mano, per 
quanto possibile, il proprio destino.
La natura di una differenza
Come si è visto, laddove la fede induce una visione unitaria della realtà 
dell’uomo e del mondo, il pluralismo interpreta la realtà come composita e 
disomogenea; laddove la fede si connota nel segno della certezza e della verità 
assoluta, il pluralismo accoglie come inevitabile e positiva la categoria di in-
certezza. Ancora, laddove lo scopo – e il problema – della democrazia e della 
politica è quello di fare convivere una pluralità di persone, di gruppi, di morali 
in un orizzonte in cui la legge se la danno queste persone stesse, la fede si de-
finisce in virtù e in ragione di un Senso già dato, esterno, precedente oltre che 
presuntamente ultimo e definitivo.
Ma allora: la fede religiosa è incompatibile, come sostiene Monsignor Fi-
sichella, con il pluralismo democratico? Se è così – e in linea di principio è 
così, come quanto si è venuto fin qui rilevando mostra –, risultano immedia-
tamente evidenti gli effetti altamente disgreganti, conflittuali e storicamente 
regressivi che questa incompatibilità provoca o può provocare nelle coscienze 
personali, nella società civile, nella vita pubblica.
Ci troviamo di fronte, insomma, ad una questione – di natura insieme 
antropologica, esistenziale, morale, politica, sociale, storica, oltre che ov-
viamente religiosa – di inaudita gravità. In relazione alla quale è possibile e 
giustificato – oltre che doveroso  e proficuo al fine di una sensibilizzazione e 
mobilitazione delle intelligenze – aprire dibattiti, formulare  interpretazio-
ni, avanzare critiche, pronunciare  giudizi, esprimere  valutazioni, lanciare 
appelli, rivendicare diritti, sostenere ideali, denunciare ingerenze indebite, 
prospettare  pericoli, suggerire strategie. Ma  difficilmente – c’è ragione di 
ritenere – l’impegno profuso in dibattiti, interpretazioni, critiche, giudi-
zi, valutazioni, appelli, affermazioni di diritti e ideali, denunce ecc. potrà 
essere in grado, da solo,  di agire in maniera significativa sul contrasto in 
oggetto e, quindi, di incidere in misura apprezzabile sulla realtà delle cose. 
Diverso sembra il caso della posizione del problema in discorso in termini 
educativi. Operazione, questa, pienamente giustificata in considerazione del 
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fatto che la tensione tra fede religiosa e pluralismo democratico trova in ogni 
caso luogo e manifestazione primari all’interno dell’esperienza personale – 
del vissuto – dei soggetti; e operazione, anche, potenzialmente risolutiva, dato 
che la (eventuale) riduzione – se non appianamento – di quella tensione dovrà 
in ogni caso riguardare l’esperienza e il vissuto degli individui e gli schemi 
che strutturano e organizzano questa esperienza e questo vissuto: dovrà ri-
guardare le modalità in cui i soggetti esperiscono la realtà e la vita, personale 
e sociale, nonché il loro rapporto con la realtà e la vita personale e sociale. E 
questo significa che potrà configurarsi come esito di un’esperienza educativa: 
nel senso usuale di intervento rivolto a indurre, provocare, sollecitare, colti-
vare e rafforzare – oppure controllare, disciplinare, frenare, disincentivare, 
inibire – certi atteggiamenti e certi comportamenti  nel soggetto.
E però, per potere porre convenientemente il problema educativo è prima 
necessario ritornare a considerare la fede religiosa e il pluralismo democra-
tico – o, che è sostanzialmente lo stesso, la politica – in quanto esperienze di 
soggetti: in quanto forme di esperienza vissute dal soggetto.
Per meglio illuminare i due generi di esperienza e la ‘natura’ della loro 
diversità appare utile fare ricorso al modello wittgesteiniano del ‘gioco lingui-
stico’: alla tesi della pluralità dei giochi – non si dà nel mondo umano un unico 
gioco linguistico, ma una molteplicità di giochi, di metodi e di paradigmi di 
rappresentazione e di azione – e alla nozione di ‘regola costitutiva’ che  carat-
terizza tale modello31.
 Questo modello – basandosi sulla constatazione della pluralità dei gio-
chi – consente infatti di analizzare e distinguere nettamente ciascun gioco 
e quindi di evitare assimilazioni arbitrarie tra regioni differenti della nostra 
esperienza, definendo i criteri specifici di funzionalità e di funzionamento 
cui quelle regioni sono sottoposte. Inoltre, prestando attenzione agli elementi 
motivazionali della soggettualità  che vive ciascun genere di esperienza, il mo-
dello in discorso utilizza non già il procedimento incentrato sulla Erklärung 
(spiegazione), bensì quello della Klarheit (chiarezza): procedura, questa, pro-
priamente distintiva, nel senso che distingue tra giochi e grammatiche di-
verse. La Klarheit è lo sguardo che ‘staglia’ il proprio oggetto sullo sfondo: 
identificandone la peculiarità, la diversità dagli altri oggetti, i contorni: è un 
mostrare nelle pratiche concrete e nei giochi in uso: un mostrare nell’uso e nel 
sentire dei soggetti impegnati in un determinato gioco.
Ebbene. In linguaggio wittgensteiniano il gioco della fede si caratterizza 
per il principio-di-verità  assoluto che vige all’interno di esso: è ‘descritto’ da 
questo principio, che risulta essere la sua principale regola costitutiva. Tant’è 
che la relatività e pluralità delle verità è, per il soggetto impegnato in quel gio-
co, semplicemente inammissibile, per il semplice motivo che accoglierla equi-
varrebbe a smettere di giocare il gioco: significherebbe uscire dal gioco.  Vale 




insomma, in questo caso, l’osservazione di Wittgenstein secondo cui la regola 
che relativizza le regole di un gioco (nella fattispecie del gioco della fede) non 
può venire accolta all’interno del gioco stesso – finché  si è impegnati nel gio-
care quel gioco –, ma solo fuori di esso: quando si è smesso di giocarlo. Nel 
gioco linguistico costituito dall’esperienza religiosa,  la regola che relativizza 
le regole del gioco – e tale è la regola costitutiva del pluralismo – non può 
essere inclusa nel sistema delle regole: la consapevolezza della relatività delle 
regole può sussistere al di fuori del gioco, non all’interno di esso; pena la dis-
soluzione del gioco stesso.
Al contrario, nel caso del gioco del pluralismo democratico – della politica –, 
è proprio la relatività e pluralità delle verità – delle fedi – a ‘descrivere’ e isti-
tuire il gioco e, in maniera speculare a quanto accade nel caso del gioco della 
fede, accogliere al suo interno una qualche verità assoluta provocherebbe la 
fine del – l’uscita dal – gioco.
Più da vicino. Una volta stabilito che ciascun gioco è, semplicemente, l’insie-
me delle regole che lo descrivono – una volta fissata la correlatività tra gioco e 
regole –, va riconosciuto che quelle regole – dato il loro costituire il gioco – non 
ammettono difformità. Ovviamente è possibile un comportamento o un’atti-
vità non conforme ad esse, ma la non-conformità alle regole non  può essere 
considerata difformità da esse. Infatti, ogni comportamento o attività che non 
sia conforme alle regole non ricade sotto – non rientra dentro – le regole stes-
se: cioè a dire è incommensurabile con esse. E questo per il motivo che, se le 
regole non sono osservate, il gioco viene meno: l’attività cessa di essere il gioco 
descritto, si rende altro.
Il ricorso al modello wittgensteinino consente di gettare luce sulla natu-
ra del rapporto tra gioco-della-fede e gioco-della-politica. Aiuta a compren-
dere che si tratta di due giochi costitutivamente diversi, che non tollerano 
di venire ‘giocati’ contemporaneamente. Farlo equivarrebbe, per usare un’ef-
ficace (quanto fortunata) espressione di Dario Antiseri, «giocare a scacchi 
con le regole del rugby»32.
L’accertamento della costitutiva diversità e della incommensurabilità tra 
gioco-della-fede e gioco-della-politica vale  a mostrare la sostanziale insen-
satezza, vacuità e inutilità di un raffronto  o di una comparazione tra i due 
giochi. Risulta semplicemente irragionevole confrontare, giustapporre, com-
misurare o porre in competizione i criteri e le ‘ragioni’ della fede con  i criteri 
e le ‘ragioni’ della politica. E ancor più vale, quell’accertata diversità e incom-
mensurabilità, ad accantonare la speranza che le religioni possano «incorpo-
rare la laicità che significa pluralismo, dubbio, dialogo e costruire insieme»33. 
32  Antiseri utilizza questa metafora per sostenere – di contro alle posizioni neopositiviste 
– l’irriducibilità delle esperienze etico-religiose ai princìpi della scienza empirica (Cfr. D. 
Antiseri, Didattica della filosofia. Il mestiere del filosofo, Roma, Armando, 1999, p. 36).
33  F. Cambi, Religioni siate laiche! Una prospettiva epocale, un compito, una sfida, in Idem (a 
cura di), Laicità, religioni, e formazione: una sfida epocale, cit., p. 39.
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E però, la diversità dei due giochi non esclude  che la stessa persona giochi, 
in momenti diversi, i due giochi.
Si consideri. Io posso pregare Dio, recarmi in chiesa, partecipare al rito 
religioso, seguire nella mia vita i dettami comportamentali ed etici della mia 
religione e poi – ipotizzando che sia un professore di Storia delle religioni – 
scrivere un saggio scientifico in cui prendo in considerazione la mia religione 
alla stregua di tutte le altre che sono oggetto dei miei studi. In questo caso 
gioco, in tempi diversi, il gioco religioso della verità assoluta e quello storico 
della relatività della religione e della pluralità delle fedi. Gioco, in momenti 
diversi, il gioco personale della fede religiosa e il gioco impersonale della ricer-
ca storica, passando dalla concezione della Verità assoluta all’interpretazione 
di questa medesima verità come la mia verità, che si affianca – con medesima 
dignità – ad altre verità professate da altri.
L’esempio illustra il fatto che io seguo, in momenti diversi, regole diverse, 
che mi obbligano ad assumere prospettive e punti-di-vista diversi – o, che è lo 
stesso,  dipendono da – sono appese a – punti-di-vista diversi e reciprocamen-
te incompatibili. Tant’è che una confusione o commistione o contaminazione 
tra le regole dei due giochi li inficerebbe, traviserebbe e tradirebbe entrambi.
E non solo. La constatazione che, nei due generi di esperienza descritti, 
agiscono punti-di-vista diversi conduce a considerare, oltre che l’oggettività 
del gioco, anche  la soggettività del giocatore e dunque a indicare la presenza 
e l’intervento, in quelle esperienze, di due identità diverse della medesima 
persona: quella del fedele e quella dello storico delle religioni: identità che si 
connettono a ruoli differenti ovverossia agiscono in contesti differenti. 
Ha scritto Amarthia Sen: «Esiste una gran quantità di categorie diverse 
a cui apparteniamo simultaneamente. Io posso essere al tempo stesso un 
asiatico, un cittadino indiano, un bengalese con antenati del Bangladesh, 
residente in America e in Gran Bretagna, economista, filosofo a tempo per-
so, scrittore sanscritista, convinto assertore del laicismo e della democrazia, 
uomo, femminista, eterosessuale, difensore dei diritti dei gay e delle lesbi-
che, con uno stile di vita non religioso, di famiglia induista, che non crede 
nella vita dopo la morte. […] È solo un piccolo campionario delle diverse 
categorie a cui posso appartenere simultaneamente, ma esistono ovviamen-
te molte altre categorie di appartenenza che, a seconda delle circostanze, mi 
possono influenzare e coinvolgere»34.
In maniera sostanzialmente analoga a quanto accade nell’evenienza sopra 
immaginata  – è questa la tesi-cardine del mio contributo – l’esperienza re-
ligiosa risulta essere totalmente altro dall’esperienza politica, cosicché i due 
generi di esperienza – le due dimensioni o piani della vita - non sono affatto, 
di per se stessi considerati, incompatibili.
Più da vicino. Come ha rilevato Thomas Nagel – soprattutto in Uno 
sguardo da nessun luogo –, noi siamo capaci di guardare con occhio oggettivo 
34 A. Sen, Identità e violenza, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 2006 [2006], p. 20. (Il corsivo è mio).
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a quanto di più soggettivo vi è: noi stessi, le nostre vite, i nostri ideali, i nostri 
scopi e preferenze: siamo in grado di assumere un punto di vista imperso-
nale sulle nostre vite di persone. E questo accade quando ci impegniamo in 
discorsi o in questioni di  g i u s t i z i a. Nel lessico dello Sprachspiel: quando 
giochiamo il gioco della giustizia. La nostra capacità di concepire la giustizia 
si basa sulla attitudine a guardare il mondo umano da una prospettiva im-
personale: dipende da questa.
Non v’è dubbio, spiega Nagel in I paradossi dell’uguaglianza, che «la parte 
più cospicua della nostra esperienza del mondo e dei nostri desideri appartie-
ne ai nostri punti di vista individuali: è da qui che noi, per così dire, vediamo 
le cose. Nondimeno siamo in grado di pensare al mondo anche facendo astra-
zione dalla posizione che occupiamo al suo interno, e persino dalla persona 
che siamo […] Compiendo questo atto di astrazione, noi occupiamo […] il 
punto di vista impersonale. Da questa posizione, il contenuto e il carattere 
dei diversi punti di vista individuali suscettibili di venir presi in considera-
zione restano immutati: semplicemente non si tiene in conto del fatto che un 
particolare punto di vista è il proprio, […] si omette questa circostanza nella 
descrizione della situazione»35. Ora è qui che nasce e prende forma la mo-
ralità: in assenza del punto di vista impersonale «non ci sarebbe moralità: 
si darebbero solo lo scontro il compromesso e l’occasionale convergenza di 
prospettive individuali. Se ciascuno di noi […] è sensibile alle pretese altrui, è 
perché un essere umano non ha soltanto il proprio punto di vista personale»36. 
La prospettiva impersonale produce infatti in ciascuno un’esigenza – una ri-
chiesta – di imparzialità e uguaglianza tra sé e gli altri.
L’adozione di un punto di vista impersonale si lega quindi strettamente al 
principio di giustizia: nel senso che questo chiama in causa e ‘mette all’opera’ 
una prospettiva impersonale. Quando ci chiediamo cosa è giusto in ordine a 
scelte o decisioni che riguardano noi e  altri da noi, siamo indotti a considera-
re il mondo da un punto di vista impersonale e ‘oggettivo’.
Ora, come si è ricordato, la politica concerne i modi in cui è giusto vive-
re collettivamente, dato che lo spazio appropriato per l’impegno e l’attività 
politica consiste nella messa a punto di scelte e norme collettive. E i risultati 
della pratica politica dipendono dalla «capacità delle persone di occupare per 
astrazione il punto di vista impersonale, anche quando esse fanno parte della 
situazione che viene presa in esame»37.
Il punto di vista appropriato per muoversi entro la sfera della politica – per 
giocare il gioco della politica – è quello di ‘chiunque’ o di ‘ciascuno’. Dicendo 
«io» devo poter dire «chiunque», sottolineava Rousseau. L’identità politica è 
impegnata nel dare risposte a domande su ‘come dobbiamo vivere’ insieme ad 
35 T. Nagel, I paradossi dell’uguaglianza. Una proposta non utopica di giustizia sociale, trad. 
it., Il Saggiatore, Milano 1993 – Edizione EST, 1998 [1991], p. 19.
36 Ibidem, p. 12.
37 Ibidem, p. 23.
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altri nell’ambito di una prospettiva impersonale che siamo chiamati ad adot-
tare nel guardare alle nostre vite.
Nella sfera pubblica – nel gioco della giustizia politica – ciascuno è chia-
mato a guardare alle proprie credenze e alle proprie fedi come alle credenze e 
alle fedi di qualcuno: che è poi il modo in cui gli altri, portatori di altre creden-
ze ed altre fedi devono guardarlo. Questo significa che nessuno ha il diritto di 
chiedere ad altri di modificare le proprie credenze riguardo alla verità o al si-
gnificato della vita. Significa assumere che la vita – e quindi anche la concezio-
ne della vita – di tutti gli altri contano quanto la propria e che la propria vita 
e la propria concezione della vita non contano più di quelle di chiunque altro. 
L’alternativa sarebbe la prevaricazione, l’oppressione, il sopruso, la violenza.
Ebbene. Se quello fin qui descritto come regolato dal punto di vista imper-
sonale è il dominio della giustizia sociale – il gioco della vita giusta –, altro 
è il dominio della verità, ossia il gioco della vita buona (o ‘santa’): gioco che 
comprende tutte le questioni che emergono se guardiamo alle nostre vite da 
una prospettiva personale.
 Del resto – passando ad utilizzare, con Sen, la categoria soggettiva di 
‘identità personale’ –, dobbiamo riconoscere che  «la nostra identità reli-
giosa […] può essere molto importante, ma è soltanto un’appartenenza fra 
tante», cosicché «dovremmo accettare il fatto che la fede religiosa non de-
termina da sola tutte le decisioni che dobbiamo prendere nella nostra vita, 
incluse le nostre priorità politiche e sociali e il comportamento e le azioni che 
ne conseguono»38. Non a caso «una persona può avere una forte fede religiosa 
[…] e al tempo stesso avere opinioni politiche tolleranti»39. E  dobbiamo anche 
riconoscere che «l’insistenza, anche solo implicita, sulla natura univoca, senza 
possibilità di scelta, dell’identità umana, non è soltanto riduttiva per noi tutti, 
ma ha anche effetti incendiari nel mondo»40.
38 A. Sen, Identità e violenza, trad. it., cit., p. 67.
39  Amartya Sen cita ad esempi personaggi come  l’imperatore Saladino che, pur combattendo 
contro i Crociati, nel XII secolo accolse alla sua corte il filosofo ebreo Maimonide che fuggiva 
dall’Europa antisemita e come il Gran Moghul Akbar che ad Agra, concedeva la libertà 
religiosa a tutti i propri sudditi negli  stessi anni in cui Giordano Bruno, a Roma, veniva 
condannato al rogo. «Il punto che vale la pena sottolineare» commenta Sen «è che, se Akbar 
era libero di portare avanti le sue politiche liberali senza cessare di essere musulmano, ciò 
non significa che quel liberalismo faccia parte delle prescrizioni – né naturalmente delle 
proibizioni – dell’islam. Un altro imperatore Moghul, Aurangzeb, poteva negare i diritti delle 
minoranze e perseguitare i non musulmani continuando a essere musulmano, esattamente 
come Akbar non smetteva di essere musulmano in virtù della sua politica pluralista e 
tollerante» (Ibidem. p. 18).
40  Ibidem, pp.18-9.  Sen mette ripetutamente  in guardia contro la tesi dell’identità o 
dell’«affiliazione» unica sostenuta dai filosofi comunitari che, oltre ad essere di per sé 
grossolana e ingannevole, può venire utilizzata da forze settarie per incitare all’intolleranza 
e alla violenza (Ibidem, p. 22).
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Problema pedagogico e linee di intervento educativo
Il problema pedagogico relativo alla tensione e al conflitto tra fede religio-
sa e pluralismo democratico può venire formulato nei seguenti termini: come 
può l’educazione favorire l’esistenza di una società democratica,  formata  da 
cittadini liberi ed uguali, i quali sono tuttavia divisi da fedi o non-fedi reli-
giose di appartenenza? O anche:  come può l’educazione coltivare e curare la 
vita religiosa dei soggetti e, insieme, formarli alla partecipazione da cittadini 
ad una sfera pubblica segnata dal pluralismo? O, andando alla radice della 
questione: come può l’educazione intervenire per conciliare il punto di vista 
e le esigenze della collettività con il punto di vista e le esigenze della fede re-
ligiosa degli individui?
Le considerazioni precedenti valgono a mostrare, in primo luogo, come la 
questione in oggetto non verta prioritariamente  sui rapporti  tra l’individuo 
e la società, ma sia questione per così dire ‘interna’ al soggetto, nel senso che 
riguarda il rapporto di ciascun soggetto con se stesso. Valgono a mostrare che, 
se si vuole affrontare convenientemente  la questione relativa al contrasto e 
alla tensione tra fede religiosa e pluralismo democratico, la si deve affrontare 
all’interno dell’animo umano. (E questo conferma l’ipotesi da cui ho preso le 
mosse: che il problema in discorso vada prioritariamente posto e discusso in 
termini educativi: che esso costituisca un problema pedagogico piuttosto che 
socio-politico o politico-istituzionale). 
In secondo luogo, le medesime considerazioni  mostrano che la solu-
zione educativa a quel problema possa essere reperita esercitando qual-
cosa di molto simile a quella che Michael Walzer chiama “l’arte della 
separazione”41. Nel senso che si tratta di  promuovere,  fissare, coltivare, e 
rafforzare via-educazione, nell’individuo, la differenziazione e la disgiun-
zione tra due diverse sfere – arene – della sua esistenza. Si tratta di rendere 
consapevole il soggetto-in-formazione del fatto che la geografia del mondo 
umano si compone di una pluralità di giochi e che ogni gioco  ha i propri 
confini che vanno rispettati.
Più da vicino. Una volta accertata la compatibilità, che in linea di principio 
sussiste, tra l’identità religiosa (l’appartenenza dell’individuo alla comunità di 
credenti) e l’identità di membro della comunità politica – ovverossia l’autono-
mia relativa tra il gioco della verità e quello della politica, tra dominio del bene e 
dominio del giusto –, si mostra necessario disgiungere e mantenere in massimo 
grado distinti l’ambito di esperienza personale costituito dal politico e l’ambito 
di esperienza personale (che si presenta il più delle volte anche come comuni-
taria) costituito dal religioso. E questo equivale a impegnarsi educativamente 
per tenere ben separati, nella coscienza e nei comportamenti del soggetto-in-
formazione, il dominio (il gioco) del bene dal dominio (dal gioco) del giusto: le 
questioni relative alla vita buona da quelle relative alla vita giusta.
41  Cfr. M. Walzer, Sfere di giustizia, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1987 [1983].
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Come sappiamo, il concetto di persona riferisce, nella nostra  tradizione 
culturale,  ad un essere dotato della capacità di concepire e perseguire con-
sapevolmente e responsabilmente il bene; ma anche ad un essere capace di 
partecipare alla vita sociale, svolgendovi un ruolo ed esercitando e osservando 
i relativi diritti e doveri. All’essere-persona si richiede sia di disporre di una 
concezione della vita buona  sia di una concezione della vita giusta e questo 
richiede l’esercizio di due diverse capacità o attitudini: l’una imperniata sul 
punto-di-vista personale, l’altra sul punto di vista impersonale. 
Ora, se il fatto del pluralismo – ovverossia la varietà di credenze, lealtà, at-
taccamenti, devozioni e identificazioni – deve essere preso sul serio dal proget-
to educativo, questo è tenuto a distinguere nettamente tra formazione alla vita 
buona e formazione alla vita giusta. L’intervento di educazione non può riferire 
ad un sistema  unitario, organico e totalizzante di tutto ciò che ha – o deve o 
può avere – valore per l’individuo. Il progetto educativo deve tenere conto del 
fatto che il riconoscersi di ciascun individuo in fedi o comunità caratterizzate 
da determinate fedi religiose costituisce solo un aspetto -  una dimensione - del 
concetto/ideale di persona che l’educazione è chiamata a perseguire e realiz-
zare. La natura del sé – o l’ideale di persona – che è richiesto dalla partecipa-
zione alla vita democratica  prescinde e astrae dai vincoli istituiti dalla fede 
e dall’appartenenza religiosa: si presenta come neutrale. E questo equivale a 
riconoscere che  l’ideale di persona in quanto meta del progetto educativo deve 
includere un sottoinsieme di valori fondamentali di natura esclusivamente  po-
litica, i quali devono modellare la sola formazione politica del soggetto.
Occorre, in altre parole, che il progetto educativo fissi, contempli e com-
prenda lo spazio – e i limiti – appropriati per la formazione politica dei sog-
getti. Quello spazio  è definito dalla produzione di scelte collettive e, quindi, si 
fonda e si regge – deve fondarsi e reggersi – sul principio di giustizia. Dato che 
la politica verte su come è giusto vivere collettivamente; dato che essa riguarda 
i modi con cui dobbiamo stare insieme: ciascuno con la propria dotazione di 
valori, scopi, preferenze e interessi spesso confliggenti.
In sintesi. Essendo l’esperienza religiosa, come si è visto, totalmente altro 
dall’esperienza politica,  i due generi di esperienza – le due dimensioni o piani 
della vita personale – non sono affatto, di per se stessi considerati, incompa-
tibili. Per questo motivo, perché il conflitto tra i due tipi di esperienza possa 
essere evitato o ridotto,  è necessario che il soggetto li distingua e, per quanto 
è possibile, li tenga consapevolmente – coscientemente – separati: evitando, 
rigettando e contrastando contaminazioni o incursioni ‘indebite’ tra un’espe-
rienza e l’altra, tra un piano e l’altro, tra un gioco e l’altro, tra un punto-di-vi-
sta e l’altro. E questo richiede che l’intervento di educazione coltivi ed eserciti 
la capacità-di-prospettiva-personale e la capacità-di-prospettiva-impersonale 
entrambe e nella stessa misura: ma senza commistioni o confusioni di sorta.
Dove non si tratta in alcun modo di cancellare dalla pratica di cura educativa 
ciò che può consentire a ciascuno di identificarsi come una particolare persona 
– con fedi religiose, lealtà, devozioni, princìpi, regole di vita differenti –; non si 
tratta di imporre la rinuncia a valori, convinzioni, vocabolari, sistemi di virtù, 
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concezioni della vita personali e di gruppo. Ma, facendo ricorso all’“arte del-
la separazione” di ispirazione walzeriana, si tratta di circoscrivere e ‘vincolare’ 
quelle fedi, credenze, lealtà, devozioni, regole di vita, princìpi  ecc. agli specifici 
contesti in cui essi trovano legittima applicazione: i contesti del personale, del fa-
miliare, dell’associativo: cioè a dire della vita non-politica. Perché il conflitto tra 
fede religiosa e pluralismo democratico venga scongiurato – perché la conviven-
za pacifica e collaborativa tra diversi venga in massimo grado garantita – è ne-
cessario che le convinzioni religiose siano ‘messe da parte’ nella vita della polis.
Se per un verso ogni individuo deve essere sostenuto ed aiutato – anche at-
traverso l’intervento educativo intenzionale – nell’assumere fini, sollecitudini 
e impegni non-politici e messo in condizione di perseguire i valori e realizzare 
gli scopi che gli provengono dalla sua eventuale appartenenza religiosa e dalle 
comunità di fede di cui fa parte, è per altro verso altrettanto necessario che 
egli venga reso partecipe e portatore di quei princìpi di giustizia che devono 
valere per tutti e per ciascuno: indipendentemente dalle biografie personali e 
dalle identificazioni religiose.
È, quello dettato dal principio di giustizia – il punto-di-vista ‘da nessun 
luogo’ –, l’unica prospettiva per giudicare con equità nella cosa pubblica e, 
quindi, un modo di guardare a se stessi e agli altri che l’educazione è chia-
mata a trasmettere, coltivare e incoraggiare. In nome del rispetto di quanto 
mutuamente ci dobbiamo come esseri di pari dignità rispetto alle diverse fedi, 
attaccamenti, storie di sé, motivazioni. Ma anche in conseguenza del fatto che 
solo questo modo di rapportarsi a se stessi e agli altri può consentire la condi-
visione di un ‘mondo vivibile’.
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Oltre l’Aforisma 125.
Religione e religiosità nella formazione dell’uomo.
Mario Gennari
Porre il problema della religione significa predisporsi alla questione del-
la religiosità. “Porre” e “predisporsi” assumono qui il valore semantico di 
mettere all’attenzione del pensiero il nucleo costitutivo della religio. Con il 
rischio, però, di rinchiudere in un ristretto contesto linguistico la varietà 
straordinaria di esperienze e l’incontenibile polimorfità dei modi d’essere del 
“religioso” all’interno dell’uomo: ossia, entrando laggiù nel luogo intimo del-
la sua formazione umana.
La povertà del linguaggio non consente mai di dare piena espressione 
al sentimento della religiosità che può dimorare nell’uomo: forse nel suo 
spirito – forse nella sua anima – forse nel suo animo – forse nella sua co-
scienza. Certo, nella sua formazione. La ricchezza del pensiero, di cui la 
formazione dell’uomo si compone, può restituire il significato autentico di 
quel sentimento senza svincolarlo dalla sua condizione di storicità, eppure 
assumendolo nella profondità della propria consistenza ontologica sonda-
bile attraverso un passaggio ermeneutico, che dal cammino interpretativo 
sopraggiunga alla significazione. 
Dunque, si tratta di predisporre il pensiero a una torsione: anziché muo-
vere dal problema storico, culturale, sociale, economico, politico o pedagogi-
co della religione si rende necessario codificare i sensi della religiosità, intesa 
in quanto religiöse Bildung. Ovvero, traducendo Schleiermacher, in quanto 
«formazione religiosa».
Certo. Assai più a monte potrebbero situarsi altre domande. Chi è l’uo-
mo? Cosa differisce l’uomo dall’uomo religioso? Chi è Dio? Di quale Dio 
parliamo quando parliamo di Dio? È un Dio della storia o è un Dio me-
tafisico che la trascende? Ciascun uomo ha dentro di sé un “proprio” Dio, 
con cui parla e a cui rivolge la propria preghiera”, etimo veritiero della sua 
“precarietà”? Oppure, ogni fedele deve riconoscersi in quella parola di Dio 
che la tradizione gli rende disponibile e contemporaneamente gl’impone? 
E poi: se l’uomo è la sua formazione – come ha scritto il più grande teologo 
dell’ebraismo novecentesco: Franz Rosenzweig – e se l’uomo è il suo pensiero 
– come ha annotato il più grande filosofo del Novecento: Martin Heidegger 
–, si può concepire una formazione priva dell’eidos (che è idea, essenza e for-
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ma) di Dio? Ancóra: l’esperienza religiosa è un Erlebnis – esperienza vissuta 
– o rientra in ciò che Walter Benjamin chiama Erfahrung, considerandola 
cioè come un’esperienza creatrice? Ma se d’esperienza si ha da parlare, come 
interpretarne il significato umano senza rimanere irretiti nel dualismo car-
tesiano di res extensa e res cogitans, bensì superandolo ermeneuticamente? 
Qui il vortice delle questioni procede fino a coinvolgere Dio e l’uomo e il 
mondo in quella teologia (biblica) del tempo a cui ha fatto un troppo fugace 
riferimento Gadamer in Warheit und Methode. Una teologia che non po-
trebbe non essere sia del tempo sacro sia del tempo profano, restituiti alla 
questione delle questioni: e cioè alla libertà religiosa.
Per procedere con ordine occorre ritornare all’etimologia delle parole. 
Dunque, religione, da religio, la cui voce incerta si ricollega tanto al religare 
(stringere il legame) quanto al relegere (raccogliere tutto ciò che si riferisce al 
culto). Una duplice ipotesi filologica potrebbe contemplare il relegare come il 
complesso di narrazioni, pratiche, norme morali e condotte che si traducono 
nel profilo storico di quanto intendiamo con il termine “religione”, mentre al 
religare corrisponderebbe il sentimento che esprimendo l’essenza dell’espe-
rienza religiosa la determina attraverso quel legame capace d’unire il credente 
al proprio Dio. Quindi, religio sarebbe la radice comune di due alberi che, 
come quello di Jesse, si ergono dall’uomo elevandosi l’uno nella storia, l’altro 
nella teologia: l’uno nelle religiones intese come culto esteriore all’interno di 
una società e l’altro nella religiositatem assunta quale carattere intrinseco di 
ciò che per il singolo uomo significa l’eidos religioso, con la sua idea misterica, 
la sua essenza eterna e la sua forma sacra.
Entrambe le piante s’intrecciano, eppure si distinguono. Entrambe posso-
no dare vita a esperienze di fede, devozione, sacrificio o culto. Ma entrambe 
sanno anche generare le patologie del dogmatismo, del fondamentalismo o del 
fanatismo, cedendo ora all’assolutismo assiomatico che rende una supposta 
“verità” come indiscutibile poiché ritenuta incontrovertibile, ora all’idolatria 
feticistica il cui delirante settarismo si esprime entro condotte invasate, dove 
le esaltazioni xenofobe s’alternano ai più vieti pregiudizi della superstizione 
neopagana. Con il risultato che qualsiasi libertà è soffocata dall’integralismo 
corrotto dalla sua stessa impurità teologale.
Nella dialettica fra l’“oggettivo” della religione e il “soggettivo” della re-
ligiosità si situano tutte le occorrenze epistemologiche rifratte nelle pieghe 
della scienza delle religioni, della filosofia della religione, della storia delle 
religioni, della teologia. In questione non sono soltanto il fenomeno della re-
ligione in sé – considerato anche per i suoi legami con l’antropologia, l’etno-
logia o la sociologia – e l’esperienza religiosa – per ciò che la immanentizza 
o la trascende –, ma anzitutto aspetti come l’individualismo interioristico di 
ascendenza protestante o il principio di autorità religiosa di marca confes-
sionalistico-curiale. Né vi sono soltanto problemi storiografici come quello 
del gravoso retaggio metafisico della Scolastica medioevale o quello del mo-
dernismo nei suoi concitati rapporti con il magistero della Chiesa cattolica, 
ma pure contesti politici riverberati da polemiche ormai datate come quelle 
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tra teismo, ateismo e agnosticismo, protratte nell’estensione progressiva della 
negazione del religioso all’interno dei processi di secolarizzazione. Emerge 
poi con prepotenza il problema filosofico della religione a cui non sempre la 
filosofia ha saputo offrire convincenti prospettive d’indagine. E ciò ad esem-
pio nel Gentile di La mia religione, per il quale il «sentimento» religioso si 
affina nella vita fino a diventare «pensiero», mentre è dal pensiero che il sen-
timento religioso nasce per prendere più o meno corpo nel corso della vita. 
O nello stesso Heidegger dei Beiträge zur Philosophie, dove il pensare Dio 
avviene a partire dalla «verità dell’essere», mentre l’uomo può pensare Dio 
soltanto muovendo dalla verità dell’uomo.
L’urgenza ermeneutica scaturisce dal bisogno di interpretazione del “reli-
gioso” ripensato in una dimensione universale di ecumenicità, la cui chiave 
di lettura non può prescindere dall’umano assunto nella prospettiva corale 
dell’umanità intera e non soltanto del pur rilevante dialogo interconfessio-
nale. E ciò poiché solo nell’orizzonte della libertà dell’uomo prende forma 
la libertà religiosa, che fa dell’uomo non un semplice uditore della Parola e 
neppure il suo possibile testimone, bensì il solo essere che sappia pensare il 
divino. Quel divino le cui tracce si perdono nel cammino verso il mistero, 
l’eterno e il sacro attraversando l’immagine speculare di un homo abscondi-
tus. Quell’uomo che nessuna delle grandi tradizioni dell’Occidente ha fino 
in fondo potuto conoscere: né il mito né l’esoterismo, né la religione né la 
filosofia e tantomeno la scienza.
L’antropologia mutante dell’homo religiosus coinvolge i significati del-
la Legge e dell’Amore, della pietas e della caritas, del male e della violenza, 
dell’alleanza e dell’elezione, dell’esistenza materiale e dell’essenza spirituale, 
quindi del pensiero umano quale possibile (e non obbligatorio) pensiero reli-
gioso. Ma qual è la conoscenza propria di questo pensiero? È semplicemente la 
conoscenza umana, che si articola ora nel pensiero religioso ora nel pensiero 
teologico. Il primo è il pensiero del sentire religioso e del sentimento di reli-
giosità. Il secondo è il pensiero di un logos del theos impegnato a conoscere il 
divino permanendo nel solco di una religione, ad esempio, votandosi all’im-
presa di rendere effabile il Tetragrammaton impronunciabile, nell’impossibile 
tentativo di pensare l’Impensabile. L’uno si apre all’ascetismo e all’esperienza 
mistica, l’altro produce le differenti teologie incapaci di rispondere alle do-
mande di ogni teodicea dopo Auschwitz. In bilico fra storia e divenire, tra-
dizione e speranza, essere finito e essere eterno – per usare l’espressione di 
Edith Stein –, tra amore e ragione, silenzio e parola, discesa e salita, la teologia 
manca di ricostruire la propria originarietà metafisica a cui ancorare un’erme-
neutica dell’umano. Così, il suo linguaggio non può che cadere in una delle 
tante forme (o formule) scolastiche oppure – poiché, come è stato detto, «l’uo-
mo non è più di moda» – dare fiato a un’ormai stanca retorica dell’altro (pur 
inutile come risposta all’individualismo narcisistico moderno, ma del tutto 
insufficiente per una fondazione ontologica dell’uomo umano).
Sicché, se la religiosità diventa teologia rischia l’esperienza ordinaria del 
flatus vocis. Ma se la religiosità diventa religione, la religione diventa Chiesa, la 
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Chiesa diventa uno Stato e questo Stato diventa un sistema finanziario, allora 
la religiosità è già morta. E, con essa, Dio! Ma chi, davvero, lo ha ucciso?
L’Aforisma 125, che Nietzsche stende in Die fröhliche Wissenschaft, posiziona 
l’urlo «Gott ist todt. Gott bleibt todt» all’interno di un mercato: «auf den Markt». 
La vera chiave interpretativa del «Dio è morto» la si coglie esclusivamente con-
siderando il contesto mercantile in cui la denuncia dell’uomo folle – der tolle 
Mensch – avviene. È nel mercato lo spazio dell’«infinito nulla». Chi ha ucciso Dio 
è il mercantilismo istituito sul potere del denaro e sul denaro del potere. Il neo-
liberismo – ultima e unica ideologia della modernità occidentale – ricopre, oggi, 
il ruolo attanziale dell’assassino evocato nel drammatico aforisma nietzschiano.
Proprio l’impotenza di Dio, tanto di fronte al male di Auschwitz quanto 
davanti al nulla del mercato, conferisce all’uomo la responsabilità del mondo, 
il cui eidos va esperito ri-pensando il compito dell’uomo sia nel senso di un 
tempo assoluto, ebraicamente inteso, sia nel senso di una storia universale, 
cristianamente assunta. Nel compiere questo cammino antropologico, co-
smologico e teologico, l’uomo conferisce forma alla sua formazione. Affinché 
ciò accada, la formazione religiosa deve mantenere intatto il proprio signifi-
cato di libertà. Una libera religiosità riverbera il carattere di autenticità sol-
tanto se profonda, intima, personale, umana. Soltanto se è lontana dall’enfasi 
chiassosa dell’evento mondano. Soltanto se si affranca dal confessionalismo e 
dal clericalismo. Soltanto se è informata al carattere di una concezione laica 
– ossia, antidogmatica – della libertà. Anche della libertà religiosa! Dunque: 
un ossimoro? No. Piuttosto una sineddoche, poiché non c’è libertà religiosa 
senza libertà. Una Chiesa – qualunque essa sia – che si rinserri in una morale 
assoluta, del tutto priva del senso antropologico e storico della relatività, in-
tinge la religione nell’inchiostro di un’etica – e, più di frequente, di un’etica 
sessuale – capace soltanto di stabilire prescrizioni per loro natura più sensibili 
a paventare il peccato che a indicare le molteplici vie dell’amore umano. Una 
teologia inabile nel cogliere la differenza fra “essere” ed “ente” smarrisce il 
proprio denotatum metafisico e il proprio connotatum ontologico. Nel con-
fondere la metafisica con l’ontologia – rischio a proposito del quale Heidegger 
ha messo in guardia – si finisce sempre per far cadere la nozione di “uomo” 
nel soggettivismo e per far scadere l’idea di “Dio” nell’oggettivazione. Una 
religione la cui ecclesiologia e la cui pastorale non si rivolgano al mondo fa 
della propria determinazione storica un itinerario inadatto a servire proprio 
quell’uomo che è l’ultimo fra gli ultimi. Questo servizio ecumenico – che non 
è solo di evangelizzazione ma anzitutto di promozione umana – rende sacro 
il nome stesso della povertà. Il sacerdozio (da sacer) contiene l’etimo della sa-
cralità con cui riflettere sul mondo solo perché essa possa riflettersi nel mon-
do, trasfigurandovi l’immagine del Cristo posta entro l’orizzonte esistenziale. 
Insomma, è in questione il recupero del centro perduto, dove uomo, mondo 
e Dio possono coincidere: così come accade nella prospettiva – espressa ad 
esempio da Barth – dell’«umanità di Dio», o nell’intreccio – avvalorato da 
Pannenberg – tra storia universale ed escatologia, nonché nell’istanza politica 
della “liberazione” – avanzata per esempio da Moltmann.
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Il cammino delle Chiese, delle teologie e delle religioni necessita di alcune 
svolte radicali. La prima: Dio è Dio e non “Persona”. E questa non è una mera 
tautologia. L’uomo è uomo e non “persona”. E neppure questa è una semplice 
tautologia. La seconda: a quella del magistero si affianca l’interpretazione che 
ogni uomo libero è libero di ponderare circa il testo sacro, sicché il midrash 
dilaga dall’ebraismo nel cristianesimo e nell’islamismo. La terza: l’essenza 
del divino riposa nel sacro, nell’eterno e nel mistero. Nel sacro, poiché pen-
sare Dio significa disporsi nella dimensione di una sacralità dell’assoluto, ma 
pure di una sacralità storicizzata in quanto rivolta al mondo e mai distratta 
dall’umanità. Nell’eterno, poiché l’assoluta intemporalità non perde la propria 
«forza vitale» soltanto se si sostanzia di una relativa spazialità che appunto il 
mondo – con i suoi “mondi” – predispone. Nel mistero, poiché proprio il suo 
riconoscimento nell’intimo dell’uomo restituisce a quest’ultimo la pur pallida 
icona del Dio con cui, pregando, tenta di parlare.
Ma il sacro, l’eterno e il mistero non sono né pure idee né semplici uni-
versali. Essi costituiscono una forma possibile della formazione dell’uomo 
che pensandoli si avvicina all’essenza vitale di se stesso appunto racchiusa 
nell’interiorità profonda, costantemente interrogata dai linguaggi della morte 
e del male. Ebbene, si dà formazione della religiosità quando essa matura e si 
trasforma attraverso un pensiero del sacro, dell’eterno e del mistero.
Vivere l’esperienza del sacro non implica affatto le suggestioni del sacrifi-
cium né la scoperta di una potenza divina concepita nei termini di un princi-
pio ultramondano, bensì il ritorno alla consistenza originaria e generatrice del 
Luogo misterico. Si tratta di un trascendimento spirituale esperito nell’inte-
riorità, che rende “umanissimo” il sacro avvicinando il pensiero dell’uomo ai 
linguaggi del divino. Aliena da ogni forma esoterica e da qualsiasi formalismo 
religioso, la ricerca del sacro supera il rito per incamminarsi anche alla volta di 
una mistica dell’esperienza religiosa compresa entro il senso dell’Urphänome-
non – di un fenomeno originario –, che segna l’orizzonte luminoso di quanto 
è misteriosamente presente nei recessi del pensiero. Il pensiero può aprirsi alla 
ierofania nel suo veder “apparire” il manifestarsi, nella profondità spirituale 
e materiale dell’uomo umano, della presenza di “qualcosa” di sacro. Questo 
“qualcosa” è il pensiero che pensa Dio in quanto sacralità. Così il pensiero 
stesso mostra una sua possibile origine sacrale, nel cui specchio è riflessa l’im-
magine medesima della formazione. A causa di ciò, tanto il pensiero quanto la 
formazione sono – per l’uomo – sacri.
L’avvicinarsi al significato dell’eterno non può essere dettato da una banale 
aspirazione all’eternità, bensì dalla domanda filosofico-metafisico-teologica 
in cui la questione del “tempo” è solo una componente intrinseca. Che cos’è, 
dunque, l’eterno? L’eterno è l’essere, che per l’uomo rimane del tutto incono-
scibile – anche se pensabile –. La storia sta nel tempo, il tempo sta nell’essere, 
l’essere metafisico sta nell’Essere divino. L’Essere è l’eternità infinita del sovra-
tempo e del sovra-spazio che il Dio impensabile e inconoscibile in sé contiene. 
La dialettica fra tempo della morte e tempo messianico – dibattuta in Totalité 
et Infini da Lévinas – manca di risolversi non già per un limite teologico, bensì 
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per un impedimento metafisico. Per questo la formazione dell’uomo non deve 
rinunciare a un pensiero dell’assoluto trascendente: ossia, a una metafisica 
concepita non come sistema dogmatico ma quale umana potenzialità dell’an-
dare “oltre” le fenomenologie (cioè, le essenze) della fisicità. Ci si educa sempre 
in un tempo finito, ma ci si può formare all’infinità del tempo. Ossia al senso 
dell’eterno, che solo il pensiero dell’uomo può pensare.
L’impossibile esegesi umana del mistero lo conferma nella sua radicale in-
conoscibilità. Mistero non è sinonimo di segreto. Un segreto può essere svela-
to, il mistero resta sempre e per sempre insvelabile. Ovviamente, non c’è alcu-
na afferenza reciproca tra il mistero di una religione e le religioni misteriche. 
Il rituale esoterico non cela mai un mistero, ma riserva ad adepti e iniziati 
la gnosi di qualcosa che è solo presente nella loro corriva presunzione. Nella 
sua oscura pienezza il mistero di Dio si contesse di eterno e di sacro. Non di 
dottrina, né di catechesi. La Chiesa stessa non è mistero, ma storia. La consi-
stenza misterica del divino restituisce solo l’immagine del Dio impensabile. 
Lutero ha evocato l’udito interiore dell’uomo come la prima e ultima soglia di 
una conoscenza impossibile, nel cui «tremendo» e «affascinante» impegno – 
volendo citare il Das Heilige di Rudolf Otto – l’uomo scopre tuttavia il senso 
(a lui stesso inesplicabile) del proprio mistero.
È questo il mistero dell’uomo, contrappunto del mistero di Dio e del miste-
ro del mondo.
In futuro gli uomini riconosceranno sempre meno alle Chiese – a causa 
del processo di secolarizzazione che le ha pesantemente coinvolte – l’auto-
revolezza morale per parlare di religiosità e l’autorità religiosa per parlare di 
Dio. L’uomo – ogni singolo uomo – sarà sempre più solo davanti alla propria 
coscienza per risolvere in sé il problema del male e il problema della morte. 
La risposta ad entrambe le questioni dipenderà dalla libertà che ogni uomo 
saprà trovare con il proprio pensiero. Con esso potrà, se ne sarà capace, con-
trastare il Male che pur è in lui scegliendo consapevolmente il cammino irto 
di ostacoli verso il Bene. E ancóra con il pensiero troverà, se ne sarà capace, 
liberamente la strada della sua Vita e quella della Morte, essendo lui e lui solo 
il padrone d’entrambe.
In tutto ciò si proporziona la formazione dell’uomo. L’uomo dà forma a se 
stesso e, se libero, alla sua religiosità. Questa non può essere imposta con il 
peso di una tradizione o disposta con il penso di un’autorità. Più ingiunzio-
ni, comandi e soperchierie dottrinalmente prescritti gli giungeranno, meno 
crederà, avrà fede e confiderà nelle istituzioni ecclesiastiche. L’educazione 
religiosa va, dunque, pensata secondo il principio di una libera formazione 
della religiosità. Il fine non può che essere quello di creare le condizioni affin-
ché ogni processo educativo risponda alle esigenze di una formazione libera 
dell’uomo e del suo sentimento religioso. I mezzi per conseguire questo fine 
sono almeno tre. Alle Chiese – e soltanto ad esse – va riservato e garantito il 
diritto di esercitare al loro interno la catechesi, intesa come libera istruzione 
dottrinale. Agli Stati, anzitutto attraverso la scuola – che deve essere laica e 
libera –, può spettare l’insegnamento delle religioni intese come uno dei fon-
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damenti culturali della storia della civiltà europea occidentale e planetaria. A 
tutti gli uomini – siano essi genitori, insegnanti, educatori o liberi cittadini – e 
a tutte le istituzioni – a partire dalla famiglia e dalla scuola – va attribuito il 
meraviglioso ma arduo compito di educare ogni uomo al significato, al senso 
e al valore della religiosità considerata come una delle componenti possibili 
della formazione umana.
Il problema della religione e della religiosità manifesta tutte le sue impli-
canze pedagogiche, oltre che filosofiche e teologiche. Ma una pedagogia “al 
genitivo”, vale a dire una pedagogia della religio, deve essere dimensionata 
anche epistemologicamente al contesto sazio-temporale della modernità. Ed è 
qui ed ora che l’ideologia neoliberista – con il suo culto del denaro e del potere 
– mina dall’interno ogni Weltanschauung religiosa. Quella di Nietzsche non 
fu una profezia ma la spietata interpretazione dell’universo borghese del se-
condo Ottocento. Forse è per questo che proprio in ambienti religiosi cristiani 
sembra essere stata rimossa la parabola del giovane ricco. In Matteo (19,21) si 
legge la risposta di Gesù a chi gli chiede come ottenere la vita eterna: «Se vuoi 
essere perfetto, và, vendi quello che possiedi, dàllo ai poveri e avrai un tesoro 
nel cielo; poi vieni e seguimi». In questa totale considerazione verso gli ultimi 
– a cui si sono ad esempio ispirati, nell’Italia del Novecento, Milani, Balducci, 
Mazzolari e non molti altri – s’inscrive la portata rivoluzionaria del messaggio 
evangelico, la cui dimensione agapica restituisce il senso irenistico dell’amore 
cristianamente umano e umanamente cristiano. Solo così ritrova un valore 
non retorico l’etica dell’altro, decostruita e reinterpretata nei termini di un 
amore per tutta l’umanità racchiusa in ciascun uomo e di un amore per ogni 
singolo uomo – chiunque egli sia –, riverberato nell’intera umanità.
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Etsi Deus non daretur.
Quale uso nel discorso pedagogico?
Francesco Mattei
Semel locutus est Deus,
duo haec audivi.
(Ps 62, 12)
Si discute ancora, dopo decenni di emicranie scientifico-epistemologiche, 
se continuare a problematizzare ulteriormente la riflessione sul linguaggio 
educativo o se, più utilmente, dedicarsi ad un suo uso pratico-pragmatico 
che “metta bocca e mani” nella povertà quotidiana della prassi educativa. Il 
dilemma è forse da accademia. Ma non solo, credo. Per un verso si avverte 
la necessità di tenere quel lessico al riparo dall’approssimazione che spesso 
si attribuisce – come “imputazione” – al discorso pedagogico, sempre reo 
di muoversi su un terreno poco scientifico, poco sistematico, poco verifica-
bile, troppo parenetico e ottativo. Per un altro, si ha piena coscienza che le 
mutate condizioni socio-economiche, culturali e ideologiche abbiano a tal 
punto modificato la fisionomia e la fisiologia delle società (e degli individui) 
da invocare con sempre crescente iterazione la necessità di un rinnovamen-
to dell’antico rito dell’educazione (quando non della più radicale, nostalgica, 
impossibile ri-educazione).
La questione è antica, la denuncia del reato (di omessa educazione) quasi 
quotidiana. Infatti, sempre più si chiede alla scuola, alla famiglia (o a chi le 
surroga) di continuare ad educare. A formare le nuove generazioni. A porre 
rimedio agli estenuati paradigmi comportamentali di una società che appare 
dis-educata e perplessa1 di fronte al dilagare di atteggiamenti pubblici o pri-
vati riprovevoli e lontani da ogni virtuosa (o almeno dignitosa) prassi (ben)
educata. Insomma, è lontana l’antica areté del cittadino. E lontana quella della 
polis. Come lontane sono le potenzialità salvifiche rassicuranti di ideologie e 
religioni, cittadinanze ed etiche pubbliche. Ma, anche, delle più modeste (e ve-
1  Ho commentato la metafora ricca e pertinente del «millepiedi perplesso», riferita al mondo 
dell’educazione, nella introduzione a H. Giesecke, La fine dell’edu cazione. Individuo famiglia 
scuola, Roma, Anicia, 1990. Per la morfologia di una società sfibrata e caleidoscopica ricordo 
soltanto La società liquida, Bari-Roma, Laterza, 2002, di Z. Baumann, fin troppo nota, e la 
meno nota intervista a Baumann di A. Porcheddu, Intervista sull’educazione. Sfide pedagogi-
che e modernità liquida, Roma, Anicia, 2005.
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tuste) “buone maniere”. Si è veramente, o almeno sembra di essere, in partibus 
infidelium. In terra di ineducati e ineducabili barbari.
Ma è possibile utilizzare un linguaggio educativo quotidiano (al modo 
wittgensteiniano) senza sottoporlo ad una pur minima analisi critica per ve-
rificarne una logica di possibilità reale, un corretto funzionamento, una le-
gittimità di fondo che gli eviti gli scogli dell’ideologia o dell’indottrinamen-
to, della mistificazione o della sopraffazione? Detto diversamente, non sarà 
il caso di inserire quel linguaggio in un discorso pedagogico che corrisponda, 
come altre costruzioni linguistico-concettuali, ad una teoria non estranea 
alla realtà-educazione in cui si vorrebbe mettere ordine-di-conoscenza? Un 
tema, questo, spesso già dibattuto, e che ha visto sì molti autorevoli prota-
gonisti partecipare alla legittima polemica culturale, ma anche numerosi e 
inconsapevoli e vuoti replicanti, pur dovendo constatare che sembra un po’ 
caduta, oggi, l’attenzione teorica e pratica sulla delicatezza del problema. Il 
che si è tradotto, nella realtà, in una libertà di linguaggio tale che tutti hanno 
parlato di tutto, gettando la grande utopia (anche storica) dell’omnes omnia 
omnino di Comenio in una flebile luce di inefficace velleità, se non di ridicolo 
e vuoto velleitarismo. E ciò è accaduto soprattutto in materia di educazione, 
facendo breccia proprio là dove il lessico umanistico ha prestato e presta il 
fianco a infinite variazioni e a infinite libere cacofonie. Spesso insensate, ma 
sempre “scientifiche”. E tutte legittime. Tutte autorevoli. Tutte prescrittive, 
naturalmente. In nome di una libertà di educazione (e di istruzione) che non 
conosce regole esterne a sé. E non sarebbe certo male, tutto ciò, se si per-
cepisse almeno, contemporaneamente, una volontà individuale e collettiva 
di prestare all’educazione l’attenzione che merita, attenzione non disgiunta 
dalla necessaria competenza. Senza improvvisazioni e senza facilonerie. Con 
il rigore morale e intellettuale di cui è necessario dotarsi per un compito di 
tale gravità e delicatezza.
Non sembra allora priva di sensatezza la preoccupazione di coloro che vo-
gliono mettere qualche distanza tra un linguaggio educativo in atto (come 
intenzionalità educativa) e un discorso scientifico-pedagogico che voglia ci-
mentarsi nell’analisi di quello che è stato annoverato, autorevolmente, tra i 
problemi maledetti2. Maledetto perché sempre antinomico. Sempre aporetico. 
Sempre provvisorio. Mai definitivamente compiuto.
Perché questa cauta e amara premessa? Perché il discorso, il logos, come 
abbiamo appreso dalla mai dimenticata tradizione antica, o dice della cosa 
(l’essere) o dice di sé come cosa, come oggetto di autoriflessione. E mi scuso 
per la semplificazione, naturalmente, ma mi permetto di rinviare, per quanto 
2  Ricordo qui la lunga riflessione di Edda Ducci sull’educazione come “problema maledet-
to”, dove riversava sul fenomeno dell’educazione la sensibilità acquisita nella mai interrotta 
frequentazione della pagina dostoevskijana. Cfr. E. Ducci, Approdi dell’umano. Il dialogare 
minore, II ed., Roma, Anicia, 1999, pp. 27-40.
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concerne lo stretto ambito filosofico-pedagogico, alla pluridecennale rifles-
sione del collega e amico Mario Manno, in materia sempre acuto e perduran-
temente “ossessivo”3. Tradotto, per quanto posso capire, mi sembra che il lin-
guaggio educativo e il discorso pedagogico abbiano ancora molto da scavare 
e molto da edificare, se vogliono dignitosamente avvicinarsi alla realtà e alla 
realtà educativa (e comprenderla), e se vogliono costruire una casa pedagogica 
meno instabile di quella che oggi essi abitano e noi stessi abitiamo. Mi sembra 
infatti che la domus pedagogica ereditata dalla generazione precedente non 
abbia ricevuto la dovuta cura e i pur necessari ammodernamenti, e che l’evo-
luzione della società, e delle generazioni che la spingono in molte direzioni, 
abbia aperto molti fronti, abbattuto molti orti (una volta forse più ordinati), 
perso molti punti di riferimento (una volta più stabili e meno sottoposti a 
spinte caleidoscopicamente mutanti). Ma sono anche mutati, e come non ri-
conoscerlo, gli strumenti culturali, i paradigmi ermeneutici, gli approcci ide-
ologici, le scientificità proclamate e (in)stabili. 
Insomma, c’è sempre lavoro per l’hegeliana “fatica del concetto” e per il 
sudore (qui teorico) della fronte. Detto diversamente: la pedagogia una volta 
filosofica, poi didattica, poi psicologica, poi sociologica, ma sempre inguari-
bilmente forse (para)scientifica, a che punto è? Che lingua parla? Dove trova 
radici lessicali e ragioni seminali per la sua (vera o presunta) scientificità? Il 
neovolgare pedagogico è comprensibile, strutturato, funzionale, esplicativo o 
anche su di esso cade la giusta e drastica condanna neopositivistica dell’inizio 
del Novecento? È forse il caso di ritornare sui passi (scientifico-epistemologi-
ci) perduti o è il caso di camminare a testa alta e senza troppi retropensieri 
in mezzo agli oggetti linguistico-esperienziali pedagogici oggi significanti? 
Questo il dubbio, che per ora metodologicamente metto in epoché, anche se 
mi rendo conto che il tema andrebbe affrontato con rigore e metodo non su-
perficialmente formalistici.
Vengo allora al punto e dico del perché di questa rinnovata tematizzazione 
dell’«etsi Deus non daretur»4. E mi limito qui ad indicare due aspetti della 
sua odierna rilevanza per il contesto pedagogico. Per un verso, è indubitabile 
che l’“ambiente” in cui si educa, oggi, è un contesto (occidentale) di passata 
e presente secolarizzazione. Per un altro, l’educazione, nonostante tutto ciò 
3  Del rapporto logos-einai si è lungamente interessato M. Manno, di cui mi limito a ricordare: 
Poligonia. La straordinaria fertilità del Logos. Postille al personalismo critico, Palermo, Edi-
zioni della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 1988; La struttura paidetica del di-
scorso filosofico, Palermo, Edizioni della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 2002; 
Per una paideia filosofica. Interventi e comunicazioni, Palermo, Edizioni della Fondazione 
Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 2007. Per una bibliografia completa rinvio a F. Mattei (a 
cura di), Itinerari filosofici in pedagogia. Dialogando con Mario Manno, Roma, Anicia, 2009, 
pp. 249-253.
4  All’etsi Deus di Grozio fa pendant, all’inizio del Seicento, il monito laico di Alberico Gen-
tili: Silete theologi in munere alieno.
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che si possa pensare della estenuante e spesso vacua pedagogia interculturale, 
avviene in ambito di pluralità di popoli, di culture, di tradizioni, di religioni. 
E anche questo è un fatto. Dunque, l’homo occidentalis, anche dopo la lunga 
riflessione heideggeriana (e per noi severiniana), è irrimediabilmente «parte» 
del gioco educativo. La pelle non è più sempre bianca. Il bambino, ieri generi-
camente "colorato", oggi è assolutamente multicolore. Parla pensa gioca man-
gia prega nella sua lingua, ma è chiamato a formarsi nella relazione culturale e 
inter-culturale con i bambini del paese ospitante. E, grazie a dio, la relazione è 
sempre dialettica. Muta il paradigma linguistico-valoriale-educativo del bam-
bino occidentale e muta, insieme, l’orizzonte di significato del bambino ospite.
Questo il primo dato di esperienza. E solo per rimanere fermi, per ora, 
nella delimitazione dello spazio vasto dell’allusione. Si può infatti legitti-
mamente reclamare una purezza del lessico occidentale e una conseguente 
pura introduzione al suo puro apprendimento. Ma sappiamo di muoverci 
su un terreno friabile, nello spazio della pura invocazione qui assoluta-
mente non amica. Perché, lo si voglia o no, la globalizzazione e le migra-
zioni hanno anche mutato le cifre lessicali e semantiche dell’atto educa-
tivo, della sua produzione, della sua espressione, della sua comprensione. 
Inutile invocare allora la signoria del soggetto (occidentale), di attualistica 
memoria, e la sua formazione nelle dinamiche socio-economiche a tutti 
note. Queste condizioni sono mutate e sono mutate, conseguentemente, 
le spinte di costituzione del soggetto che in esse si insedia e prende forma.
Questo il motivo per cui alludevo, sopra, alla nostalgia della terra fidelium, 
una terra che in occidente ha mutato le sue radici e la sua terminologia di riferi-
mento. Se una volta, infatti, l’o rizzonte semantico ed esperienziale della relazio-
ne discorso-realtà era costituito dalla quaterna (terminorum) soggetto società 
mondo (e Dio), e l’individuo-persona si costituiva in quello spazio dinamico, il 
Novecento ha posto (definitivamente?) in oblio il quarto elemento della quater-
na terminologica ed è ciò che conosciamo con il termine di secolarizzazione. 
Ma allora, cosa è successo? Se Hegel era visto come l’ul timo grande teo-
logo o, alla pari dell’attento suo lettore Feuerbach, come il primo grande a-
teo celebratore dei fasti dell’uomo auto-creatore; se Kant aveva espulso Dio 
dalla scienza e aveva certificato l’impossibilità della metafisica come scienza 
ma, insieme, aveva posto Dio al centro della sua obbligazione morale nella 
ragion pratica, cosa è accaduto, poi, all’uomo occidentale? Come ha potuto il 
Nietzsche della Gaia Scienza inaugurare il Novecento con un oltre-uomo folle 
e dalle mani grondanti del sangue del Dio ucciso? È lì che è cominciata l’av-
ventura della secolarizzazione? E perché Dostoevskij aveva lanciato in quegli 
stessi anni l’urlo morale-metafisico di Ivan Karamazov, nella semplificazione 
che ne conosciamo, del «se Dio è morto, tutto è permesso»? Il sangue sparso 
per tutto il Novecento trova origine in quel deicidio del nietzscheano requiem 
aeternam Deo? O l’oblio di Dio ha portato con sé, come declina il pensiero 
religioso di diversa radice, anche l’oblio dell’umano?
Domande gravi, credo, a cui la semplificazione e la brevitas qui necessitate 
non possono certo dare risposte adeguate. Ma il punto resta: è ancora possibile 
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parlare di Dio? E perché? Da dove la legittimità e la legittimazione del concetto? 
Dove è consentito il suo uso pubblico? E ancora: il linguaggio educativo e il di-
scorso pedagogico lo possono includere legittimamente nel loro lessico? E come?
Sarebbe facile richiamare qui i fallimenti dell’umanesimo ateo che hanno 
attraversato il Novecento. Ma sarebbe sufficiente, tutto ciò, per legittimare un 
richiamo in servizio del vecchio Dio espulso dal cuore dell’uomo-finalmente-
adulto e dalle sue costruzioni sociali? Non sarebbe una supplenza vicaria frut-
to di impotenza e perciò di natura fondamentalmente ideologica? 
È fin troppo scontato, a questo punto, constatare come, per i fideles di 
ieri e di oggi, vista la penuria di significato che attraversa il saeculum, ser-
virebbe un Dio, un Dio invocato perché necessario, e necessario in quanto 
orizzonte e serbatoio di significato e di grazia efficace. Ma quel Dio, pur-
troppo, è proprio lo stesso Dio che sarebbe di troppo per le folle dei non rari 
infideles o per gli adulti che di lui non avvertono alcuna necessità. Perché 
allora continuare ad interrogarsi su un Dio del cui volto poco si riesce a 
delineare e che sembra essere stato del tutto assente nelle immani tragedie 
del Novecento?5 Veramente egli sembra aver nuovamente piantato la sua 
tenda tra noi6 – come recita il Prologo di Giovanni –, in nuda terra hominis? 
Ma dopo la morte di Dio per mano del folle nietzscheano o della tecnica, 
perché continuare ad interrogarsi su un Dio che ha forse definitivamente 
abbandonato le strade dell’uomo?
Non sarebbe difficile, naturalmente, rispondere che quel nome è ancora 
pronunciato dall’uomo. Anzi, da molti uomini. E dunque, come abbiamo im-
parato da Wittgenstein, la cui lezione non abbiamo ancora disimparato, se 
l’uomo pronuncia quel nome, vuole dire che esso rappresenta qualcosa che 
nella sua esistenza ha senso e significato. E perciò l’uomo ha ancora l’obbligo 
di mettere ordine anche in quella parte della sua esistenza linguistica. Perché 
quel linguaggio è il linguaggio dell'uomo. Anche se sempre permane l’interro-
gativo non pleonastico: è sufficiente il linguaggio-in-uso dell'uomo per salvare 
Dio dall'oblio? E ancora: insieme all’oblio dell’essere, non abbiamo assistito 
oggi ad un altro radicale accadimento, quello dell’oblio definitivo di Dio? 
Questo il problema (o uno dei problemi rilevanti) per l’in dividuo di oggi. 
Egli ascolta il nome di Dio; quel nome è invocato dal profondo del cuore, op-
pure risuona invano. Ma più spesso ancora lo si vede camminare nello spazio 
pubblico come minaccia, come scontro tra culture (religioni?) drammatica-
mente dissonanti7. E dunque, quando il singolo uomo esce di casa e dice quel 
5  Ricordo soltanto, per tutti coloro che si sono posti la domanda, H. Jonas, Il concetto di Dio 
dopo Auschwitz, Genova, Il Melangolo, 1990. E rinvio, per una discussione in merito, a E. 
Baccarini (a cura di), Il bene e il male dopo Auschwitz. Implicazioni etiche per l’oggi, Milano, 
Edizioni Paoline, 1998.
6  kai eskénosen en emîn (Gv 1,14).
7  Per i problemi e le polemiche sollevate, in materia, ricordo: S.P. Huntington, Lo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il futuro geopolitico del pianeta (1996), Milano, Garzanti, 
2001; R. Kagan, Il ritorno della storia e la fine dei sogni, Milano, Mondadori, 2008. E per 
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nome nell’agorà, ecco che un altro problema forse più delicato si fa avanti: quel 
nome, legittimo nel foro concettuale intimo dell’individuo, ha anche diritto 
di cittadinanza nello spazio laico della polis? Il Dio che ha polarizzato concetti 
culture vite individuali in tempi storici sacralizzati, ha ancora cittadinanza 
linguistico-concettuale in un tempo laico, già illuministico e ora post-illumi-
nistico o postmoderno? 
La risposta storico-concettuale a questa domanda non impegna natural-
mente soltanto l’atteggiamento di un individuo. Essa apre problemi delicati e 
rilevanti di legittimità pubblica. E la risposta adeguata non sarà certo quella di 
una ammissione silente o de facto. Perciò, non ci si potrà arrestare, in materia, 
ad una presa d’atto, ad un costume tollerato e dunque consentito. La legitti-
mazione della dizione apre spazi delicati e contesi, fecondi o nefasti per la vita 
delle società. E allora, aperti quegli spazi, come lasciare quel lessico fuori dal 
lessico educativo quando esso tenta di formare “individui-in-società”? Come 
non pensarlo legittimamente nel discorso pedagogico? Come studiarne l’uso e 
le regole di funzionamento, di efficacia o di alienazione ideologica?
Mi fermo qui, per quanto attiene alle prospettive problematiche intraviste, 
e ricordo gli usi recenti di quell’«etsi deus non daretur» sempre sottoposto ad 
ermeneutiche contrastanti. Anzitutto, però, devo rammentare la sua nascita 
illustre in quel Grozio che intendeva legittimare la nascita del diritto di natura 
e dei diritti individuali «etsi deus non daretur»8. I diritti non sarebbero nati 
dalla radicalità della creazione dell’uomo per origine divina. Essi sussistereb-
bero «etsi deus non daretur», e da qui la fonte giuridica del giusnaturalismo 
come sede legittimante di diritti naturali inalienabili9. Ma appare anche evi-
dente, allora, che diritto ecclesiastico e diritto civile potrebbero coincidere. 
Come sempre coinciderebbero, pur nell'ambiguità, diritto naturale e diritto 
civile. Tuttavia, storicizzato quel giusnaturalismo, come Manno10 ha fatto in 
ambito giuridico e filosofico-pedagogico, anche la modernità da esso conno-
ciò che concerne l'educazione, un non banale M. Serres, Il mantello di Arlecchino. Il "terzo-
istruito": l'educazione dell'età futura, Venezia, Marsilio, 1992. 
8 Notissimo il passaggio: jus datur etiamsi daremus Deum non esse (U. Grozio, De jure belli 
ac pacis, Prolegomena, 8).
9  La legge di natura si darebbe «etiamsi daremus non esse Deum, aut non curari ab eo negotia 
humana» (ibid., Prolegomena, 11).
10 Così scrivevo recentemente in La radice e il frutto. Sulla filosofia dell’edu cazione di M. Man-
no, in F. Mattei (a cura di), Itinerari filosofici in pedagogia, cit., p. 177: «In quell’“etiamsi” si 
anniderebbero le ambiguità della modernità. Infatti, non si dà in Grozio separazione asso-
luta di diritto ecclesiastico e diritto civile. Giacché, se il diritto naturale è certo fondamento 
autonomo del diritto civile – etsi Deus non daretur, appunto –, non si può tuttavia escludere 
alcuna “concordanza” tra le due sfere giuridiche. E il giusnaturalismo costituirebbe sì il de-
gno accasamento del fondamento del diritto, ma non escluderebbe del tutto la presenza di 
quel Dio-fondamento che è uscito dalla statualità e dalla società politica per ritirarsi altrove. 
In luoghi più intimi e non meno significativi. Perciò quell’“etiamsi” appare a Manno spurio 
e poco benefico per la modernità».
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tata apparirebbe spuria e a mezza via. Si mostrerebbe come «aporia e contrad-
dizione, come paràdoxon. Perciò egli ne deduce che «il moderno potrebbe 
configurarsi come incompleta laicità o come religiosità privatizzata»11. E dun-
que, ancora laicità e ancora religiosità. In definitiva, ancora una volta un Dio 
sarebbe dirimente per la costituzione o l’accettazione delle visioni del mondo. 
Ma è allora possibile sciogliere l’ambiguità? L’Illuminismo ha chiuso una volta 
per tutte la partita Dio, nel gioco con la Ragione umana, o è stato a sua volta 
ripensato e reinterpretato? 
Non mi dilungo sulla risposta, ma i capitoli successivi li conosciamo, e ad 
essi ha fatto sopra qualche cenno. Vengo perciò ad altro topos dell’etsi deus, a 
quello notissimo di Bonhoeffer. Mi limito dunque solo a ricordarlo12. E ricor-
do anche Dorothee Sölle, teologa tedesca della liberazione (anche dalle false 
immagini di Dio), che a quella lezione si è spesso richiamata. Dice dunque 
Bonhoeffer, in particolar modo in Resistenza e resa, che tutta la modernità si 
è mossa massicciamente verso l'autonomia dell’uomo e del mondo13. Perciò, 
nessun Dio tappabuchi. Nessuna impossibile supplenza di Dio per l’uomo. 
Nessun mondo come prolungamento di Dio. Nessun Dio come “ipotesi di 
lavoro”. L’uomo adulto14 è chiamato a responsabilità propria, e le azioni re-
sponsabili non possono ricorrere a Dio come “ipotesi di lavoro”. Non sarebbe, 
tutto ciò, che una via di fuga dal mondo, “un passo determinato dalla dispe-
razione”, “un salto mortale all’indietro nel medioevo”15. E conclude Bonho-
effer: «(…) il nostro processo di maturazione ci porta a riconoscere in modo 
11  Cfr. M. Manno, Seminari su «L’età moderna e i diritti fondamentali». (Per una Introduzione 
alla «Pedagogia dei diritti umani»), in M. Marino (a cura di), Per una pedagogia dei diritti 
umani, Roma, Anicia, 2003, pp. 15-16. È interessante notare come Benedetto XVI, nella Spe 
salvi, guardi a questo cristianesimo individualizzato come ad un peccato storico della Chiesa, 
dal momento che già dai padri antichi «la salvezza è stata sempre considerata come una realtà 
comunitaria» (§ 12) e lo stesso Paolo sempre «parla di una "città" e quindi di una salvezza 
comunitaria» (§ 14).
12  Non mi dilungo sul tema. Ad esso ho dedicato un recente studio a cui mi permetto di 
rinviare (cfr. F. Mattei, La formazione dell’ánthropos téleios. Parresia e responsabilità in D. 
Bonhoeffer, Roma, Anicia, 2011).
13 Scrive Bonhoeffer in Resistenza e resa (1951): «Più tardi U. Grozio - molto diverso da Ma-
chiavelli nel contenuto, ma affine a lui nel muoversi in direzione dell'auonomia della società 
umana - stabilisce il proprio diritto naturale come diritto delle genti che vale 'etsi deus non 
daretur’, anche se non ci fosse Dio. Infine il tratto finale filosofico: da una parte il deismo di 
Cartesio: il mondo è un meccanismo che scorre di per sé senza l’intervento di Dio; d’altro 
lato il panteismo di Spinoza: Dio è la natura. Kant è fondamentalmente deista, Fichte e Hegel 
panteisti. Ovunque l’autonomia dell’uomo e del mondo è il fine di tutti i pensieri» (Milano, 
Paoline, 1989, p. 439).
14  Così sintetizza, Italo Mancini, gli elementi caratterizzanti di Bonhoeffer, l’uomo adulto e 
l’impotenza di Dio nella kénosi: «(Bonhoeffer) ha invertito la rotta teologica: all'abitudine 
di contestare il mondo in nome di Dio e della sua signoria ha sostituito la contestazione di 
Dio in nome del mondo adulto, che rimane la sua intuizione più decisiva, accanto a quella 
correlativa dell’impotenza che Dio ha scelto per sé nel mondo”(I. Mancini, Scritti cristiani, 




più vero la nostra situazione di fronte a Dio. Dio ci fa sapere che dobbiamo 
vivere facendo i conti con la vita senza Dio. Il Dio che è con noi è il Dio che 
ci abbandona! Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza l’ipotesi di lavoro Dio 
è il Dio di fronte al quale stiamo continuamente. Di fronte a Dio e con Dio 
viviamo senza Dio»16.
È il linguaggio puro della Riforma, il linguaggio della nuova relazione 
Dio-uomo-mondo. Ma il Dio se n'è andato? Si è definitivamente allontanato? 
La kènosi ha radicalizzato l’abbandono di Dio? Anche qui, non mi dilungo 
sulle molteplici interpretazioni del tema. Ricordo soltanto che, al momento 
della tragedia, Bonhoeffer è tornato nella terra dell’uomo sfigurato dalla bar-
barie, la sua terra, ed è finito impiccato a Floussenbürg, a pochi giorni dalla 
liberazione della Germania. Anche per fedeltà alla parola del suo Dio? Un Dio 
assente ma non morto? 
Vengo ad altro ricordo dell’etsi deus, quello non troppo lontano di Rusco-
ni17. Nel volumetto dedicato al tema, Rusconi argomenta sugli elementi che 
ne derivano, per la ragione e per la religione, a proposito del tema della de-
mocrazia. È possibile costruire una democrazia laica pur in presenza di Dio? 
E di quale Dio? E di quale religione? Qual è il rapporto o l’intromissione 
dell’etica religiosa nell’etica laica (pubblica) che fonda il patto democratico? 
La ragione umana e l'ascetismo mistico possono cooperare nello sforzo di 
costruzione della democrazia o si annullano a vicenda e rendono impossibi-
le il contratto democratico? 
Domande note. Che possono anche essere lette, con varianti grecizzanti 
e critico-personalistiche, nel Manno che sopra ho richiamato. Ma se queste 
sono le domande, non è difficile comprendere il perché, nel pensiero di Rusco-
ni, dell’etsi Deus e del Bonhoeffer dell’uomo adulto e dell’allontanamento del 
Dio18. Perciò così egli chiude il saggio: «Anche se contorto, spezzato, enigmati-
co il discorso bonhoefferiano stimola un pensare teologico che prende sul serio 
il postulato dell’autonomia razionale dell’uomo nella spiegazione del mondo 
fisico e morale e quindi nel suo comportamento etico e politico. È qui che il 
cristianesimo bonhorfferiano e il laico possono incontrarsi disarmati dogma-
ticamente, non più religiosi o irreligiosi (possiamo ora aggiungere) nel senso 
convenzionale del termine. Segnalano l’età adulta dell’uomo, credente e no»19.
Giunti a questo punto, la partita potrebbe considerarsi chiusa, anche senza 
richiamare le numerose e interessanti consonanze che si intrecciano tra le 
posizioni bonhoefferiane e quelle francofortesi (soprattutto di Adorno e di 
16  Ibid., pp. 439-440.
17  G.E. Rusconi, Come se Dio non ci fosse. I laici, i cattolici e la democrazia, Torino, Einaudi, 2000.
18  Scrive Rusconi: «Ascesi è l’esercizio della razionalità che tiene testa all’ir razionalità etica 
del mondo e all’idea di un Dio fallace spiegazione-soluzione del mondo. Mistico è l’abbando-
no all’impotenza di Dio nel senso specifico che Bonhoeffer ha cercato di descrivere. È nella 
tensione tra razionalità ascetica e abbandono mistico che si dispiega la maturità del cristiano 
diventato adulto e quindi non più religioso nel senso dogmatico tradizionale» (ibid., p. 150)
19 Ibid., pp. 150-151.
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Horkheimer), ma anche con quelle blochiane del principio speranza20. Ci si 
dovrebbe trovare, pare, di fronte ad un mondo adulto che privatamente prega 
e pubblicamente (democraticamente) ragiona, un mondo in cui il dialogo delle 
civiltà mai si potrebbe tramutare in uno scontro di civiltà. Ma è proprio così? 
Il Dio della pace non è più chiamato nel pólemos dell’agorà? Ogni sua invoca-
zione non è più una alienazione (ma anche una chiamata alle armi non sempre 
teologico-concettuali)?
Il discorso è più complesso, naturalmente21. I crocevia possibili più nu-
merosi. E bisognerebbe guardare con occhi più attenti alla complessità delle 
relazioni tra le religioni e allo stato di salute del cristianesimo pubblico (ma 
direi anche conoscitivo-culturale) che alimenta la cultura pubblica e priva-
ta degli abitatori occidentali di questo inizio secolo22. Le posizioni di Rusco-
20  Cfr., ad es., W.T. Adorno, Il gergo dell’autenticità, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; W.T. 
Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1997; M. Horkheimer, 
La nostalgia del totalmente Altro, Brescia, Queriniana, 2001; Id., Rivoluzione o libertà?, Mi-
lano, Rusconi, 1972; Id., Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, Torino, Ei-
naudi, 1969; E. Bloch, Il principio speranza, a cura di R. Bodei, Milano, Garzanti, 2005, II ed.
21  È interessante richiamare, ad esempio, il caso spinoso delle Corti islamiche in Inghilterra. 
Una recente indagine della fondazione Civitas ne ha censite 85. Troppe di fatto e troppe di 
diritto? E i diritti della donna? E la poligamia? E i diritti ereditari? La tradizione del com-
mon law le assimila ad un qualsiasi arbitrato, e per il fatto che è sempre possibile ricorre-
re ad un tribunale dello Stato, sottopone giuridicamente quelle corti, vincolate alla sharia, 
alla primazia della sovranità statuale. Ma fino a quando reggerà questa interpretazione del 
multiculturalismo? Simili tribunali, per l’ambito cattolico, protestante o ebraico, sarebbero 
semplicemente impensabili!
22 Sul tema della mondanizzazione o della secolarizzazione riporto quanto mi scrive Manno 
in una corrispondenza in corso di stampa: «Mi resta, per il momento, questa domanda (…): 
ha la Chiesa – sia cattolica che protestante – secolarizzato il mondo, oppure ha mondanizzato 
il Cristianesimo, in ciò determinando una morte di Dio? Tu sai come la penso: secolarizzare 
e mondanizzare sono unum et idem, e la Chiesa è l’istituzione politica più secolare che possa 
esserci, la più potente “forza mondanizzante” (se poi seguiamo l’impostazione di Max Weber, 
è la Chiesa cattolica l’unico e vero “Stato moderno”!). Quindi, la Chiesa non può mondaniz-
zare il mondo, la Chiesa è interamente mondo. Quindi può mondanizzare soltanto il Cristia-
nesimo, può secolarizzare soltanto la fede religiosa, può “burocratizzare” (sempre Weber…) 
soltanto la speranza in un Dio oltre questo mondo. Il cosiddetto “Cristianesimo senza Dio” è 
forse il risultato del magistero della Chiesa. Se vogliamo un “Cristianesimo con Dio” dobbia-
mo abolire la Chiesa (in primis abolire lo Stato-città Vaticano). Ora, carissimo Francesco, l’a-
poria è questa (e se credi che si possa superare aiutami a farlo): conviene rinunciare agli esiti 
del cosiddetto Cristianesimo ateo (esiti “moralmente” irrinunciabili proprio perché ottenuti 
tamquam Deus non esset, vedi a tal proposito i temi della giustizia e della solidarietà imposta-
ti eticamente e politicamente)? D’altra parte: sì, il Cristo è stato interamente mondanizzato, 
ma, demondanizzando Gesù e rendendolo soltanto ed unicamente Dio, questo benedetto 
Dio dove trovarlo? Nella grande "bufala" (romantico-borghese, d’estrazione agostiniana-lu-
terana) della “interiorità”? E il povero bracciante negro avvilito ed affamato quando la trova 
(se la trova), questa interiorità? Forse la trova, non dico di no. Ma se è gravemente ammalato 
di aids, oppure è sotto tortura, e non ha fatto in tempo ad accorgersene, di questa interiorità 
(con la quale civettano Barth & C., che la contestualizzano addirittura – me cojoni! – nella 
Sacra Scrittura)?» (M. Manno, Lettere a Francesco, Roma, Anicia, 2011, pp. 14-15).
Saggi56
FRANCESCO MATTEI
ni o di Manno potrebbero forse rappresentare un punto di equilibrio nella 
Stimmung della secolarizzazione23 conclamata che viviamo in questo inizio di 
millennio. Il punto è che la secolarizzazione che ha attraversato con forza il 
secolo appena trascorso, sembra mostrare più di una falla, e che alle correnti 
secolarizzanti sembra stiano subentrando correnti teologico-culturali dese-
colarizzanti. Altrettanto forti e altrettanto legittimate nel discorso pubblico, 
anche se stentano, per ora, a trovare cittadinanza pacificamente riconosciuta. 
Il sud del mondo che progressivamente preme sulle frontiere dell’occidente, 
porta con sé anche la sua divinità o le sue divinità.
Si potranno ignorare queste istanze? Si potrà far finta che arrivino nelle no-
stre società solo braccia per lavorare e bocche da sfamare? Una volta (necessa-
riamente) inserite queste popolazioni nel mondo occidentale della formazione 
(e dell’educazio ne), si dirà loro, con francese laicità, che qui il Dio si prega solo 
a casa propria e che i simboli antropologico-religiosi non possono snaturare la 
laïcité dell’Illuminismo e del positivismo di fine Ottocento?24 E ancora: che il 
processo educativo non ha il diritto (o il dovere) di coltivare la loro personalità 
insieme ai segni e ai simboli della loro tradizione e che questa eventuale assen-
za non deve essere vissuta come una mutilazione? (Non è di questo, anche, che 
dovrebbe occuparsi la pedagogia o l’educazione interculturale?).
Ciò detto, appare del tutto evidente che ad una religione è necessario un 
Dio. Ma se il Dio fosse veramente morto? E se si fosse ritirato nel suo paradiso 
o la sua trascendenza fosse veramente quella del manet in nobis e dunque si 
identificasse con l’immanenza? Ancora una volta, insomma, interrogandosi 
sul Dio, si torna a problematizzare la trascendenza e l’immanenza, domande 
antichissime a cui si danno, con poche o molte varianti, antichissime rispo-
ste25. Ma il confronto su Dio (o forse più spesso sulle religioni e sulla loro 
mondanità) ha acquistato oggi una nuova attualità. Ed è quanto ho cercato fin 
qui di evidenziare. I nuovi volti che arrivano per le nostre strade, come detto, 
23  Dopo il lontano La città secolare, H. Cox pubblica poi (2001) Fire from Heaven. The Rise 
of Pentecostal Spirituality and the Reshaping of Religion in the 21st Century. Cfr. anche P. 
Jenkins, God’s Continent. Christianity, Islam, and Europe’s Religious Crisis, Oxford, Oxford 
University Press, 2007; L. Diotallevi, Il rompicapo della secolarizzazione. Caso italiano, teo-
rie americane e revisione del paradigma della secolarizzazione, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2001. E interessanti sono anche gli studi di P. Berger e V. Pacillo, come pure gli studi di Bö-
ckenförde a proposito dei pronunciamenti della Corte costituzionale federale tedesca.
24  La bibliografia sulla laicità è sterminata. Dunque non la cito. Ricordo soltanto il laikós, 
che da laós (popolo) trae origine e, per la diversità delle prospettive, G. Zagrebelsky, Lo Stato 
e la Chiesa, Roma 2007 e A. Scola, Una nuova laicità. Temi per una società plurale, Venezia, 
Marsilio, 2007.
25  Tralasciando le posizioni classiche delle due posizioni, penso qui alla trascendenza-imma-
nenza che tanto spesso ritorna in Manno e che ho avuto modo di affrontare nello studio a 
lui dedicato (La radice e il frutto. Sulla filosofia dell’educa zione di M. Manno, cit.). Ma penso 
anche al confronto, di certo molto interessante, tra Maritain e Bloch, dove il primo sposa 
una speranza di trascendenza mentre il secondo si limita a costatare solo momenti, atti di 
trascendenza nella storia [cfr. G. Marcel, Dialogo sulla speranza (1987), a cura di E. Piscione, 
Roma, Edizioni Logos, 1984, pp. 63-107].
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portano con sé anche gli dei padri e le loro religioni. E anche per quanto con-
cerne gli abitatori dell’occidente, sembra difficile ignorare le questioni poste 
dall’etsi deus. Che può essere semplicemente accettato, nelle versioni che ho 
cercato sopra di ricordare, o può più radicalmente essere rovesciato. E anche 
questa è posizione originale, credo dotata di senso, anche se, in terra occasus, 
di difficile storicizzazione. 
È quanto ha fatto pochi anni addietro il card. Ratzinger, non ancora ponte-
fice, nel discorso tenuto a Subiaco ricordando la figura di Benedetto da Norcia. 
Perché, diceva, interrogarsi sul l’etsi deus non daretur e non sul veluti si deus 
daretur?26 Come è potuto accadere che l’Europa abbia potuto sviluppare una 
cultura che, in un modo sconosciuto prima d’ora all’umanità, escludesse Dio 
dalla coscienza pubblica? Appunto: Dio e linguaggio pubblico su Dio, con tut-
to ciò che segue per la comprensione, il dia-logo, la laicità, la formazione, la de-
mocrazia, la tolleranza, l’intolleranza, la statualità… e via problematizzando.
Lascio al lettore la montagna di problemi che ne derivano e chiudo tornan-
do in casa pedagogica. Si alzano oggi voci autorevoli per uno studio obbliga-
torio della Bibbia. Si invoca una laicità mite e una mite religiosità. Si discute 
dell’«avvalersi o non avvalersi» codificato nella legge degli anni Ottanta. Si 
scrive (in casa pedagogica) sul divino nell’educazione. Ma, mi chiedo, non 
sarà il caso di cominciare dall’alfabetizzazione? Non sarà il caso di comincia-
re dalla banale distinzione tra kérygma come introduzione alla fede e cultura 
del fenomeno religioso? Quando avrà termine la deprivazione culturale che 
ha espulso la vastissima e raffinata cultura teologica dalle università di Sta-
to (oggi miserrime) operata dopo l’unità d’Italia con reciproca soddisfazione 
delle autorità politiche italiane e di quelle vaticane?27 Non sarà il caso di porre 
fine agli indottrinamenti di parte cattolica e di parte laica? Dopo, e soltanto 
dopo, potremo riprendere il lavoro epistemologico sulla presenza del termine 
Dio nel discorso pedagogico. Una presenza non pleonastica, credo. Ma che do-
vrà rispettare le regole del discorso, se vorrà entrare nella logica del linguag-
gio umano sensato quando questo opera nella formazione. Per ora, l'orizzonte 
non mi pare entusiasmante: né da parte di chi (non) preme per entrare, né da 
parte di chi tiene la porta forse aperta o forse chiusa. Il rischio è la banalità e 
l’insignificanza. E dunque l’insensatezza.
26  J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto nella crisi delle culture, Libreria Editrice Vaticana - Edi-
zioni Cantagalli, 2005.
27  Cfr. B. Ferrari, La soppressione delle facoltà di teologia nelle università di Stato in Italia, 
Brescia, Morcelliana, 1968. La prima Università che soppresse la facoltà di teologia fu la Fede-
rico II di Napoli, in seguito alla legge Imbriani del 16 febbraio 1861. Con legge del 26 gennaio 
1873 la soppressione fu estesa a tutte le Università di Stato.
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La religione una risorsa formativa? 
Carlo Nanni
Da sempre la religione ha suscitato questioni, ha creato divisioni, ha dato 
luogo a lotte intestine, ha sostenuto le parti in guerra, è stata presa a giustifi-
cazione per fomentare il razzismo o per opprimere minoranze. O, all’opposto, 
ha stimolato speranze di liberazione e di pienezza di realizzazione umana. E’ 
innegabile la rilevanza storica, culturale, sociale della religione, nel bene e nel 
male: anche e in particolare in ambito formativo.
Ma è la stessa quotidianità, sono le relazioni interpersonali e i ménage fa-
miliari che spesso sono  turbati o tragicamente sconvolti a causa e in nome 
della diversa appartenenza religiosa. A sua volta, in molti casi sono sostenuti 
e animati dalla prospettiva religiosa. E a livello personale, è lo stesso appren-
dimento che viene facilitato od ostacolato, avviato o deviato in questa o quella 
direzione a causa della religione, come idee e come pratica. 
Sono le motivazioni profonde della vita e dell’agire, che vengono favorite o im-
pedite, sostenute o caricate d’angoscia, irrigidite o aperte da essa. Sono i quadri di 
riferimento ideali e valoriali che si strutturano in un modo o in un altro, spesso 
ad un livello cognitivo e psichico molto profondo, difficilmente coscientizzabile.
Il presente intervento è quindi quasi una scommessa, perché intende valu-
tare l’ipotesi positiva di considerare la religione  come una risorsa per la for-
mazione delle persone e delle comunità e per l’aiuto educativo ad esse, dovendo 
fare con la fondamentale doppiezza che alla religione sembra essere intrinseca.
1. La religione nella formazione e nella struttura della personalità individua-
le e sociale
La religione non è  solo coinvolta nelle vicende che riguardano l’organizza-
zione socia le, o nei mutamenti culturali che avvengono sulle lunghe distanze 
storiche di tempo1. Essa non solo è strettamente collegata con la struttura so-
ciale (potere, autorità, organicità, funzionalità, senso di appartenenza); e non 
solo tocca aspetti gene rali della cultura (visioni del mondo, valori, senso della 
tradizione, creden ze, concezione del tempo e del futuro). Essa viene ad avere 
1  Per questo paragrafo mi riferisco anche materialmente a quanto ho scritto in C. Nanni, 
«Religione»,  Grande Enciclopedia Pedagogica,  vol. V, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 9912-9936. 
Saggi60
CARLO NANNI
anche un ruolo non secondario anche nella formazione e nella strutturazio-
ne della personalità individuale; nell’organizzazione e nell’as sestamento della 
mentalità; nell’approccio globale del singolo alla realtà, al mondo, alla storia, 
al cambiamento; nell’attiva zione e nel mantenimento delle relazioni interper-
sonali, di grup po e collettive; nell’impegno di trasformazione della natura e 
nella partecipazione alla costruzione comunitaria del sociale. Mondo indivi-
duale e religione si attraversano reciprocamente con valenze che – come  si 
è già detto – sono considerate ora positive ora negative, sia in genere, sia nei 
confronti della vita individuale o collettiva.
 La religione viene chiamata in causa per spiegare personalità autorita rie 
o carismatiche, passive o aggressive, libere o piene di tabù, formalistiche o 
ricche di spontaneità, legalistiche o autonome e responsabili, rassegnate o 
piene di iniziativa.
 A livello relazionale e sociale la critica alla religione ha messo in risalto 
l’incidenza che essa ha nei fenomeni di fanatismo, d’intol leranza, di proseliti-
smo, anche se non sempre e non totalmente imputabili ad essa. Peraltro è pure 
evidenziata la forza di cam bio e di “utopia”, che può provenire dall’esperienza 
religiosa indivi duale e/o comunitaria.
 In particolare si tende a rapportare religiosità  con le paure  e le angosce 
che prendono  in certi momenti  o incerte circostanze persone e collettività: 
fino ad arrivare alle forme esperienziali di radicale problematicità dell’esisten-
za. All’opposto si mette in rilievo oggi anche la funzione securizzante che 
avrebbe la religione, sia come concezione (la fe de in un ordine provviden-
ziale nel mondo e negli eventi, la fede nella salvezza a seguito del rapporto 
con il trascendente), sia  come comunità credente (senso di inserimento e di 
appartenenza ad un gruppo protettivo),  sia come pratica individuale o grup-
pale (la ritualizzazione e sublimazione della banalità quotidiana nella liturgia 
e nella preghiera, la funzione psicoterapeutica dei “sacramenti”, specie, nel 
cristianesimo, la confessione, l’agire personale attuato se condo le indicazioni 
etico-religiose, la successione temporale delle “opere e dei giorni” scandita 
attraverso le liturgie, le feste, i momenti meditativi o le pratiche religiose della 
penitenza, del digiuno  ecc. Ma la religione è chiamata in causa come fonte di 
infantilismi, di instabilità psicologica, di fissazioni, di blocchi, di ne vrosi, di 
piscosi. E quindi la si considera in molti casi all’origine di mec canismi di dife-
sa che vengono messi in atto, a livello di singolo o di gruppo o collettivamente, 
per reagire all’angoscia o per de bellarla. Le differenze individuali, a riguardo, 
dipendono anche dal grado di fede personale, dal tipo di religiosità praticata, 
dal grado di sentimento di appartenenza alla comunità-chiesa, dallo spessore 
di autenticità dell’esperienza religiosa vissuta e ovviamente ancor prima dal 
tipo di personalità che si ha in dotazione nativa o formata, dal “genere” e dalle 
diverse età della vita.
 A livello epocale, la secolarizzazione e l’“aggiornamento” delle religioni 
istituzionalizzate  vengono correlate con il senso di insi curezza e di incertezza 
di fronte al cambiamento: all’angoscia “retrofissata”, provocata in molti dal ve-
nir meno di riferimenti stabili e certi, oppure dal trovarsi esposti al disordine, 
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all’imprevisto, al nuovo; oppure può favorire il controcanto dell’angoscia “pro-
spettica”, di fronte al cambiamento che risulta difficile o  che tarda a venire2.
2. La religione come possibile risorsa formativa
Pertanto, fino a che punto, o più radicalmente, può  la religione – che  pe-
santemente appare come  fonte e  causa di soggezione psicologica, di malattia 
mentale, di patologia psichica e di disagio esistenziale – venire  considerata 
una risorsa formativa dalle molteplici potenzialità e valenze, in età evolutiva 
e nelle diverse età  e stati di vita, senza scadere per forza in forme di indottri-
namento e di manipolazione delle coscienze e addirittura dare ansa a pesanti 
e dolorose distorsioni delle personalità?
L’ipotesi positiva sembra possibile, perché, a ben vedere, non appare del 
tutto contradditorio affermare che essa può avere un rilevante senso personale. 
Della vita personale, individuale e collettiva, essa può manifestare il ca-
rattere “creaturale” (cioè di limite rapportato all’Assoluto, ma anche di col-
legamento a Lui); può mostrare  il “destino” di trascendenza, a cui la collega 
la particolare relazione con una qualche Trascendente (che è variamente 
denominato, ma che sembra presentare – come  diceva Rudolph Otto – le 
comuni caratteristiche del “numinosum”, del “tremendum” e del “fascino-
sum”). Nella luce di questa relazione con il Trascendente per eccellenza, 
vengono risignificate le relazioni con la natura, con gli altri, con la società; e 
acquista rinnovato vigore l’agire e il fare personale nel mondo e nella storia.
Un buono sviluppo di tale dimensione vitale offre al divenire personale e alla 
formazione «un supplemento di anima» (H. Bergson), orizzonti più ampi di quelli 
soliti, indicazioni di marcia inediti sia per l’azione singola sia per quella collettiva3.
Il possibile rischio di supporto a forme di totalitarismi intolleranti, di fon-
damentalismi oppressivi, di fanatismi sciovinisti,  non è di per sé necessario 
e automatico. Le religioni possono aiutare l’incontro interculturale e aprire a 
un’etica universalistica e di pace. È questa, del resto, la sfida di alto significato 
umano e sociale che viene dal modo positivamente interculturale di trattare 
l’attuale multiculturalismo religioso4.
Dell’aspetto propriamente formativo si parlerà nel prosieguo.
È subito invece da dire che si tratta di “possibilità” di un essere “risorsa”. 
Perché si passi alla realtà effettiva, cioè che la religione possa costituire effet-
tivamente  uno stimolo per una formazione umanamente degna di persone e di 
gruppi sociali,  occorre guadagnare una prospettiva pedagogica sulla religione.
2  E. Drewermann, C’è speranza per la fede? Il futuro della religione all’inizio del XXI secolo, 
Brescia, Queriniana, 2002. L’autore è un teologo di formazione psicoanalitica.
3  R. Quaglia, L. Ferro, M. Fraire, Religione, Scuola, Educazione e Identità, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2008.
4  E. Bein Ricco (a cura) (2001), La sfida di Babele. Incontri e scontri nelle società multiculturali, 
Torino, Claudiana, 2001; C. De  Souza, Educazione etico/religiosa in un contesto multireligioso. 
in V. Orlando (a cura), Educare  nella multicultura, Roma, LAS, 2003, pp. 37-46.
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Secondo essa, dire che  la religione può essere una risorsa formativa, 
viene a  dire che essa può venire legittimamente considerata uno stimolo, 
una sollecitazione, un sostegno per la promozione di personalità mature e 
libere, responsabili e solidali, capaci di vivere insieme, collaborativamente, 
con gli altri e  aperti ad un qualche orizzonte di trascendenza: fino alla 
possi bilità di maturare una scelta motivata, ragionata e giustificata di una 
qualche fede religiosa e magari di adesione ad una qualche confessione re-
ligiosa storica5.
Da questo punto di vista l’educazione incontra la religione a livello di 
quelli che erano detti nella tradizione teologico-cristiana i “preambula fi-
dei”, cioè i presupposti della risposta umana di fede. In tal senso, l’educazio-
ne che vuole essere educazione religiosa  potrà far ricorso alle disposizioni 
umane, naturali e culturali, individuali e collettive, perenni e storiche, che 
mostrano un apertura alla trascendenza personale (= bisogno di spiritua-
lità), alla trascendenza sociale (= bisogno di personalità), alla trascendenza 
valoriale (= bisogno di essere di più ed oltre l’esistente e il fattuale), alla 
trascendenza storica (= bisogno di immortalità e di assolutezza), alla tra-
scendenza religiosa (= aspirazione ad un rapporto con un entità superiore, 
magari con l’Infinito, con un Dio personale ed Assoluto), alla “riserva”  di 
spiritualità  di cui sono portatori le comunità/chiese, rispetto alle società 
civili e politiche  (= bisogno di comunità)6. 
Essa, spesso, avrà da lavorare molto sul terreno di ciò che è prima di tutto 
e fondamentalmente umano e personale, comune a tutti, oltre le stesse diffe-
renze di genere o di cultura, nella supposizione accennata che – nell’orizzonte 
dell’umano individuale e socio-culturale – la  religione, globalmente presa, 
abbia una valenza di crescita e di sviluppo personale positivo7.
5 Cfr. V. Mancuso, La vita autentica, Milano, Raffaello Cortina, 2009. 
6  C. Nanni, C. Bissoli (a cura), Educazione religiosa dei giovani all’alba del terzo millennio, 
Roma, LAS, 2001.
7  Qui parliamo di educazione religiosa in genere, non limitata all’insegnamento scolastico 
della Religione. Per ciò che riguarda l’insegnamento scolastico della religione si rimanda a A. 
Castegnaro (a cura), Apprendere la Religione. Alfabetizzazione  degli studenti che si avvalgono 
dell’insegnamento di religione cattolica, Bologna, EDB, 2009. 
È Tuttavia da notare che in prospettiva cristiano-ecclesiale, si parla in particolare di 
“educazione cristiana”, sia nel senso di una educazione autentica mente umana e attuale, 
ispirata cristianamente; sia nel senso più specifico di un’educazione la quale viene a 
determinarsi come iniziazione al mistero della salvezza e alla vita liturgico-sacramentale 
cristiana (nelle sue varie forme  declinazioni confessionali e ecclesiali, tra cui in specie quella 
cattolica); come graduale apprendimento e tirocinio di una vita morale cristiana secondo 
il Vangelo; come iniziazione all’apostolato ecclesiale e alla testimonianza cri stiana; come 
graduale iniziazione al servizio di valori umani au tentici nel sociale, in collaborazione con 
tutto gli uomini di “buona volontà”, per un mondo più vero, giusto, libero, umano. 
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3.  Le pietre di inciampo
Ma un’educazione religiosa in linea con la migliore pedagogia contempo-
ranea e le sue istanze di protagonismo e di libertà educativa8 è difficile da 
realizzare se non si superano (e non si aiutano a superare alcuni punti di osta-
colo, che potremmo dire vere e  proprie “pietre di inciampo”, intrinseche alla 
religione nel suo complesso e in particolare nei modi in cui essa è pensata e 
vissuta nella tradizione occidentale9.
3.1 La “doppiezza” della religione e delle religioni
La ripulsa o la non accettazione della religione e/o delle religioni stori-
che10 può venire – anche – da una concezione della relazione religiosa vista 
essenzialmente in termini  di “do ut des”, di un tributo di sacrifici a Dio per 
catturarlo a propria utilità, di pratiche ritualistiche superstiziose per tenersi 
buono Dio o placare la divinità o ottenere da essa favori.  Oppure può nascere 
quando il partner  dell’uomo nel  “religarsi”, cioè nel mettersi nel profondo 
legame relazionale con Dio, trova (o pensa di trovare) come altro polo relazio-
nale, un  Dio,  che si pone essenzialmente  come dominatore, Signore assoluto 
e punitore implacabile (se non proprio capriccioso) cui si deve sudditanza e 
obbedienza indiscriminata e totale. 
A ridurre questo tipo di problematicità, potrà essere utile accogliere la le-
zione del Concilio Vaticano II, specie a proposito dell’autonomia delle realtà 
terrestri, della validità degli sforzi umani di liberazione e promozione umana, 
di una concezione di Dio e della religione, non visti come dei concorrenti 
dell’uomo nella libertà, ma come presenze e compagnie liberatrici, come “ri-
serva critica” contro ogni idolizzazione ed assolutizzazione ideologica o poli-
tica o storica, come fonte di speranza e  principio di salvezza. 
E, più in particolare, pur nella storicità della confessione credente – l’uomo 
è essere storico e culturale – sarà educativamente importante evidenziare la 
significatività personale e umana di una religiosità che loda Dio “in spirito e 
verità” e trova nella carità e nel servizio la sua misura storica: che è poi la “for-
ma” umana delle religioni e delle confessioni religiose storico-sociali. 
In questo respiro di trascendenza del rapporto religioso, la religione e 
l’appartenenza religiosa potrà  assolvere  anche da “supplemento di anima” 
per le istituzioni religiose-ecclesiali. E, per altro verso, potrà  funzionare  da 
“uscita di sicurezza” per l’“uomo unidimensionale”, tendenzialmente mate-
8  P. Malavasi, Discorso pedagogico e dimensione religiosa, Milano, Vita e Pensiero, 2002. 
9  Per quanto segue in questo paragrafo  rimando a C. Nanni, La difficile libertà cristiana oggi, 
in L. Caimi (a cura), Autorità e libertà. Tra coscienza personale, vita civile e processi educativi. 
Studi in onore di Luciano Pazzaglia, Milano, Vita e Pensiero, 2011, pp. 459-469. 
10 Per uno sguardo comparativo si rimanda a D. Barrett (a cura di),  World Christian 
encyclopedia. A comparative survey of Churches and Religions in the modern world, Oxford, 
Oxford University Press, 2001. 
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rialistico (e rinserrato entro il flusso “prefissato” della comunicazione sociale 
e della propaganda di mercato), o per l’uomo religioso, che vuole liberarsi 
dalle rigidità e dalle pesantezze delle indicazioni, delle orme e delle pratiche 
religiose confessionali.
3.2 Quale Dio?
La tradizione filosofica-teologica, cosiddetta “scolastica”, ha teologizzato 
l’esperienza religiosa  puntando su un Dio assolutamente Trascendente  a cui 
già dagli inizi della modernità si è preso a contrapporre un Dio della fede,  che 
si  rivela  nella storia: cristianamente attraverso colui che si autorivela come 
Dio-Figlio, Gesù  il Cristo, o  presso altre religione attraverso la mediazione di 
profeti o di illuminati. 
Oggi l’immagine metafisica di Dio “Essere Supremo” e “Essere Assoluto”, 
risulta piuttosto ostica alla mente dei contemporanei e poco dice al loro cuo-
re. Parimenti, la coscienza contemporanea difficilmente riesce ad accettare la 
statica immagine di Dio come Essere Supremo. La fenomenologia religiosa 
contemporanea sempre più fortemente evidenziano che Dio è mistero, “Deus 
absconditus”, non catturabile, incomprensibile e ineffabile e al contempo affa-
scinante, misterioso, grande e potente. Al soprannaturalismo del passato, oggi 
alcuni preferiscono l’idea di un Dio “Totalmente Altro”; al Dio-Altissimo che 
abita “sopra i cieli dei cieli”, altri pongono in alternativa il Dio-“Profondità” e 
il Dio-Presente in tutti gli esseri, nel mondo e nella storia. Altri ancora parla-
no di Dio come “Colui che sarà”, “Potenza del futuro”, “il nostro futuro”. Le 
teologie contemporanee sono concordi nel rifiutare un Dio lontano e separato 
dal mondo, un “Dio in sé”. Preferiscono accentuare il discorso sul “Dio-con-
noi”, in cui diventa rilevante l’esperienza religiosa e la significatività e costrut-
tività umana personale11. 
Contestualmente alle difficoltà che si vivono, connesse con la difficile con-
vivenza globalizzata, con il progresso tecnico, con i vari e succedentisi messia-
nismi politici, con le insufficienze e le durezze del neo-capitalismo, si è parlato, 
in questi ultimi decenni, di “ritorno del sacro” e di un ritorno di Dio, specie tra 
i giovani. Si tratta, per lo più, di un ritorno al Dio-mistero, al Dio poco o nulla 
mediato dalle tradizionali istituzioni religiose; un ritorno più al Dio dei misti-
ci che al Dio dei teologi, al Dio della libertà più che al Dio garante dell’ordine 
sociale e morale voluto dalle istituzioni ecclesiali, al Dio dell’amore universale 
più che al Dio supremo giudice che condanna, al Cristo-“superstar”, uma-
nizzato dagli Spirituals e dalle canzoni rock, più che al Cristo-“pantocrator” 
raffigurato nelle basiliche paleocristiane. E, similmente, si persegue una reli-
gione e  un cristianesimo vissuto con una religiosità mistico-affettiva, con riti 
carichi di empatia profonda e di coinvolgimento comunitario, molto distante 
se non proprio contrapposto, al cristianesimo secolarizzato, al razionalismo 
11  V. Mancuso, Io e Dio, Milano, Garzanti, 2011.
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freddo del mondo tecnologico, al Dio impersonale delle religioni istituziona-
lizzate e dogmatiche, alle liturgie ecclesiali, anonime  e pompose12.
Certo non si può negare che l’odierna esperienza di Dio susciti non poche 
ambiguità teologiche e filosofiche. Si dice che è l’espressione più chiara delle 
ambiguità del clima post-moderno portato dalla globalizzazione. Ma è pur 
sempre vero che si arriva al Dio vissuto e sperimentato come valore che dà un 
senso alla vita umana13.
Per molti credenti cristiani del nostro tempo è prevalente la visione di un 
Dio, o, forse meglio, di un Gesù persona con cui si è in rapporto personalis-
simo, un Cristo, “presente” e operante nel mondo; un Dio vivo, un Dio che 
continuamente interviene nella nostra vita, pur nella sua distanza e  nel ri-
spetto dell’autonomia dell’uomo e del mondo e della Trascendenza e “Super-
eminenza” di Dio.
3.3 La chiesa e le chiese
 Ma la più diretta e più grave pietra di inciampo rimane in campo cattolico 
e cristiano la chiesa e le chiese e in altre confessioni religiose le loro forme più 
o meno istituzionali dogmatiche. 
Per ciò che riguarda la chiesa  cattolica, quella di maggior nostro interes-
se – e  oggettivamente fors’anche la più universalmente presente sulla scena 
mondiale contemporanea –  il Concilio Vaticano II ha dato a molti fiducia e 
speranza sia al suo interno che a molti che sono oltre e al di fuori di essa. Il 
rinnovamento ecclesiale si è unito all’impegno delle comunità e dei singoli 
“Christi fideles”, della gerarchia e delle forze religiose e laiche, in ogni parte 
del mondo, per i diritti dell’uomo, dei giovani, dei poveri, degli oppressi, dei 
lontani, su basi di motivazione religiosa evangelica. 
Papa Giovanni Paolo II, con i suoi viaggi, incontri, messaggi, ha suscitato 
entusiasmi e speranze e ha aiutato molti giovani e adulti ad “aprire le porte a 
Cristo”. Il suo successore, Benedetto XVI, ha, fin dall’inizio, indicato il Van-
gelo come fonte di una vita grande e bella; ha riproposto Cristo risorto come 
“speranza del mondo” e ha evidenziato il volto di Dio come “carità” amorosa 
infinita e rinnovante, che spinge ad uno sviluppo umano integrale nella “veri-
tà della carità”. Molti movimenti ecclesiali hanno rinnovato e sostengono una 
catechesi, una liturgia, un’azione caritativa e missionaria, una cultura della 
vita e per la speranza.
Al dialogo ecumenico tra i cristiani si è aggiunto il dialogo interreli-
gioso con le grandi religioni del mondo e con i movimenti di religiosità 
diffusa14. Si è ricercato e si ricerca l’incontro e il confronto con “tutti gli 
12   C. Busato Barbaglio, A.Filippi, Immagini dell’uomo, immagini di Dio, Bologna, EDB, 2011.
13   D. Albarello, L’umanità della fede. Credere in Dio nell’epoca del disincanto, Cantalupa (To), 
Effatà Editrice, 2011.
14  H. Küng , Ricerca delle tracce. Le religioni universali in cammino, Brescia,  Queriniana, 2003.
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uomini” di buona volontà” sul terreno della “preoccupazione per l’uomo” e 
per i diritti umani, sul terreno della giustizia sociale, della pace tra i popoli, 
della salvaguardia del creato, dello sviluppo, oltre che sul terreno della vita, 
della vita familiare, del nascere e del morire e dell’uso etico delle nuove 
tecnologie15. Il volontariato cristiano si è largamente diffuso anche in tempi 
di accresciuto intervento pubblico.
Si diffondono gruppi, comunità e movimenti ecclesiali di varia posizio-
ne. All’interno delle grandi comunità, piuttosto anonime, si sono moltiplicati 
movimenti, gruppi e persino comunità ecclesiali libere, ugualitarie, evange-
liche, di base, che comunicano in modo diretto, ricercando intensità di vita e 
azione apostolica e secolare.
Il dialogo con le culture si congiunge con riconoscimento e stima per la 
nuova religiosità popolare e giovanile. La post-modernità fa ricercare anche 
ai credenti uno sviluppo personalizzato e interiore, pur distanziando, magari, 
un po’ dall’impegno socialmente incarnato.
Ma accanto a questi segni di speranza, anche in ambito ecclesiale, non 
mancano incertezze, dibattiti, difficoltà, chiusure conservatoristiche e reazio-
narie, irrigidimenti integralisti e fondamentalistici, o, all’opposto, cadute se-
colaristiche o disimpegnate.
La profezia stenta a manifestarsi e ad affermarsi. Il pluralismo religioso, 
culturale, etico non è facilmente ammesso e magari tacciato subito di relati-
vismo delle idee, dei valori e  dei comportamenti.  La promozione di un lai-
cato attivo e protagonista, come voluto dal Concilio, stenta a realizzarsi e ad 
affermarsi, anche a motivo di rigurgiti clericalistici o a motivo di affidamenti 
laicali fin troppo gregari nei confronti della gerarchia ecclesiastica. Altrettan-
to è da dire per la presenza femminile nella Chiesa, per tanti versi omologa (o 
forse peggiore) rispetto a quanto avviene nella società civile.
Le piccole aperture al nuovo e al diverso sono controbilanciate e sopra-
vanzate, soprattutto a livello di chiesa gerarchica e di magistero ecclesiale, da 
norme e misure  rigide, assolutizzate, distanti dai bisogni reali della vita delle 
persone e di quella comunitaria; ingenerano anche  nei credenti e praticanti 
problemi di coscienza,  incertezze mentali,  sofferte prese di decisione,  scelte 
e comportamenti, spesso  carichi di forti sensi di colpa. 
Non è ingiustificato che molti dicano di non credere a Dio o a Cristo a 
motivo della contro-testimonianza dei cristiani o della chiesa, soprattutto di 
quella gerarchica; o affermino di credere in Dio o a Cristo, ma non alla Chiesa 
e alle sue norme giudicate inumane, alla sua predicazione, sentita solo come 
imposizione obbligante, alla sua catechesi, vista come indottrinamento alie-
nante;  o alla sua educazione, considerata e vissuta come costrittiva e inibente 
una crescita sana a tutti i livelli (a cominciare da una vita affettiva e sessua-
15 Anche qui  tutto è proceduto, e soprattutto procede- come si dirà – non senza ambivalenza 
e  fenomeni di irrigidimenti  e di chiusure. Cfr. C. Nanni, Apprendere a vivere insieme con 
gli altri nella multicultura religiosa, “Orientamenti Pedagogici”, 50 (2003), 6, pp. 1067-1081. 
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le umanamente appagante), o, ancora, alla sua liturgia, troppo ritualistica e 
fredda se non noiosa e anonima, alla sua vita comunitaria, autoritaria nella 
guida e impersonale e farisaica  nelle relazioni tra individui e gruppi ecclesiali. 
Ma oltre che a fronte di una “chiesa-semaforo” (che cioè si riduce solo a dare 
norme e prescrizioni), è soprattutto tanta prassi ecclesiale tutt’altro che evan-
gelica, che diventa concreta pietra di inciampo.
I recenti abusi di pedofilia da parte dei preti può giustificare – come ha 
riconosciuto lo stesso papa Benedetto XVI – un abbandono non solo dell’ap-
partenenza ecclesiale ma anche della fede in Dio.
4. La “differenza cristiana”
Oggi più che mai è difficile “dire Dio”16 e essere “onesti” con lui17: non solo 
per la complessità e le novità del linguaggio contemporaneo  e la sua diffe-
renza e distanza dal tradizionale linguaggio (razionale o simbolico) su Dio18. 
4.1  Dire Dio” negli “scarti” tra comprensione  religiosa e realtà
Una difficoltà suppletiva, infatti,  proviene anche  dal dover “dire Dio” (o 
educare religiosamente) negli “scarti” negativi e nei “residui di problematici-
ta” delle religioni e della religione cristiana: in particolare tra cristianesimo 
evangelico-ideale e cristianesimo storico-istituzionale (non mai totalmente 
separabili, seppure distinguibili), e a fronte di quei “residui di problemati-
cità”, che anche nel Cristianesimo permangono (seppure in modo “diffe-
rente” rispetto alle altre religioni e forme di religiosità) circa alcuni “punti 
spinosi” della cultura religiosa (“scandalosi” per la preponderante mentalità 
contemporanea). Mi riferisco ad esempio all’esistenza del male nel mondo, 
alla sofferenza del giusto, alla morte precoce dell’innocente, all’handicap del 
minorato, allo sfruttamento, all’alienazione e all’espropriazione del povero, 
del debole, dello straniero, dell’oppositore, alla sudditanza civile ed umana 
di molti da parte della dominanza di alcuni pochi, che magari si dicono re-
ligiosi, credenti, cristiani.
Questi “nervi scoperti” dell’uomo religioso mettono probabilmente in 
questione una mentalità diffusa e il modello di sviluppo occidentale forse fin 
troppo efficientistico, illuministico, utilitaristico. Per parte sua  un’educazione 
religiosa e quella dell’IRC scolastico, di cui – come si è accennato – qui  non 
16   Per una introduzione al “dire Dio”, in chiave ermeneutica, si può leggere Z. Trenti, Dire 
Dio. Dal rifiuto all’invocazione, Roma, Armando, 2011.
17  Divenne ben presto un classico il volume di John A. T. Robinson, Honest to God, Westminster, 
Westminster John Knox Press, 1963 (cfr l’edizione del 2003 per il 40 anniversario della prima 
edizione). J.A.T. Robinson (1919-1983) era vescovo anglicano di  Woolwich, decano del 
Trinity College e docente di Nuovo testamento. La sua opera dette un notevole sviluppo alla 
discussione sull’idea di Dio occidentale in chiave di filosofia e teologia analitico-linguistica.
18  A. Grün, W. Müller, Chi sei tu o Dio? Brescia, Queriniana, 2011.
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si fa per limiti di spazio e di logica una specifica trattazione, potrà aiutare in 
vario modo: a) prospettando, ad esempio, la limitatezza della “misura uma-
na” (religiosamente  la “creaturalità”), come dimensione intrinseca  della vita 
e dell’ esistenza umana;  come luogo della ricerca, del dialogo, dell’apertura 
ecumenica; come fondamento della responsabilità, dell’impegno, della solida-
rietà, dell’invocazione; ma anche come partecipazione al “mistero del mondo” 
e di quella “immensa vita” che attende anch’essa nel tempo la liberazione dei 
“figli di Dio” (per dirla con il capitolo ottavo della Lettera ai Romani di san Pa-
olo;  b) mostrando  “l’umanità” di non veder tutto chiaramente e non riuscire 
a realizzarlo compiutamente; c) evidenziando il limite della religiosità e delle 
religioni storiche rispetto all’apertura “escatologica” con il divino che tutte 
prospettano (la mistica completezza dell’umanità nell’unione ultima con Dio) 
e che è “sperimentata” nell’evento dell’unione dei mistici con Dio; d) e persino 
insinuando che, nella fede del Cristo, morto e risorto, la morte è sconfitta, il 
male è vinto, il peccato è perdonato, la libertà è redenta, il granello seminato 
e marcito porta frutto, gli ultimi diventano primi, il Cristo assurge a primizia 
di coloro che risusciteranno l’ultimo giorno, segnati con il “Tau” per la vita 
eterna e per la piena comunione con Dio.
4.2 Le offerte della “differenza cristiana”
Per parte sua, infatti,   la “differenza cristiana” 19,  invita a cogliere e sentire 
la centralità di Gesù Cristo “Verbo di Dio”, creatore del mondo e redentore degli 
uomini; a dire Dio nei termini di “Padre”, “grande nell’amore e ricco nella mi-
sericordia”;  a tener presente la sua volontà di salvezza. Aiuta anche a sentire di 
essere, nello Spirito, non solo  “creature”, ma  anche “figli nel Figlio”, a cogliere 
il “mistero trascendente  della Chiesa nel tempo”, a vivere nella comunanza 
creaturale, antropologica e cosmica (che faceva dire a san Francesco, fratello 
sole, sorella luna, madre terra, fratello lupo, “sirocchie” le cicale o gli  uccelli)20.
È anche da segnalare come la centralità della fede e della carità in Cristo 
incarnato possa dare impulso e senso all’integrazione personale, oggi molto 
sentita contro il pericolo di frammentazione e di dispersione della vita, dei 
comportamenti e delle esperienze. Permette, cioè, di integrare: maturazione 
umana e maturazione di fede, virtù “dianoteiche” o della mente (intelligenza, 
scienza, creatività, progettualità…), “virtù cardinali” o del comportamento 
(prudenza, giustizia, fortezza, temperanza) e “virtù della trascendenza” (cri-
stianamente dette “teologali”, perché frutto di impegno formativo ma anche 
di dono-grazia divina) o della relazione (fiducia-fede, apertura-speranza, 
donazione-carità), valori socio-culturali e “beatitudini evangeliche”, legalità 
19  Cfr. E. Bianchi, La differenza cristiana, Torino, Einaudi, 2006; ma già J. Ratzinger, Fede, 
verità, tolleranza. Il cristianesimo e le religioni del mondo, Siena, Cantagalli, 2003; K. 
Lehmann, Una religione tra le altre?, «Il Regno-Documenti», 2003, 1, pp. 42-53; 
20  M. Polli, Il volto giovane della ricerca di Dio, Casale Monferrato, Piemme, 2003.
69Saggi
LA RELIGIONE UNA RISORSA FORMATIVA?
e libertà, vita personale e sociale e vita ecclesiale. A loro volta, impegno, con-
templazione, preghiera, liturgia, invocazione, possono essere ripensati e di-
ventare “sti li di vita” (che rendono possibili una vita “alla lunga e alla grande” 
e al contempo, impegnata e solidale),  permettendo di diventare – oltretutto 
– veri  “capitani di se stessi”21.  A questo proposito, uno scrittore spiritua-
le, H. Nouwen (morto nel 1996)22, parla di aiutare l’uomo contemporaneo a 
passare dall’esteriorità all’interiorità, dall’isolamento alla compagnia e alla 
solidarietà interpersonale, sociale, umana, religiosa, dall’impegno storico alla 
trascendenza più ampia, arrivando a vivere nello spirito (e grazie allo Spirito). 
La stessa  “stoltezza” del Vangelo e la sua “scandalosità” culturale (in varia 
misura annacquata dalla tradizione ecclesiale), diventano – nella loro perdu-
rante “inattualità” – “potenza” e “saggezza” per coloro che credono (1 Cor 1, 
22-24). E permettono un dialogo in cui  la ragione si dilata nelle sue capacità 
di comprensione e la fede si  rende ragionevole, cercando di essere una fede 
che l’intelligenza stima.
Ma è onesto dire che anche questo chiede fede, e, per dirla con san Paolo, è 
in gran parte “grazia”, ciò dono di Dio (Rom. 4,16)23.
5. L’apprendimento interreligioso come risorsa educativa
Forse per l’assenza di ideologie forti e internazionali e fors’anche per il 
vento freddo della secolarizzazione pratica, diffusa dalla globalizzazione del 
mercato e dal discreto fascino del consumismo, la declinazione religiosa della 
multicultura ha oggi una sua emergenza particolare: sia come reazione sia 
come affidamento e ricerca della sicurezza sia come stimolo che proviene dall’ 
incontro/scontro delle grandi religioni orientali (ebraismo, islamismo, indu-
ismo, buddismo, taoismo, ecc.) e dall’enfasi data alla religiosità diffusa, tipo 
“new age”, oltre ogni confessione. A tali posizioni fa peraltro da contro altare 
la pure diffusa indifferenza e assenza della religione o all’opposto l’integrali-
smo e il fondamentalismo.
5.1 Il dialogo interreligioso e il suo senso
Nello spirito del Concilio Vaticano II, allo scontro fondamentalistico e set-
tario si contrappone la proposta faticosa, ma evangelica e pacifica, del dialogo 
inter-religioso24. 
21  C. Xodo Cegolon, Capitani di se stessi. L’educazione come costruzione di identità personale, 
La Scuola, Brescia 2003; ma si veda anche il testo della CEI, Educare alla vita buona del 
Vangelo, edito da varie editrici, ad es. Paoline, 2010.
22  H. Nouwen, Viaggio spirituale per l’uomo contemporaneo. I tre movimenti della vita 
spirituale, Queriniana, Brescia 1980.
23   C. Nanni, Educare cristianamente, Leumann (To), EDC,  2008.
24  Cfr. C. Nanni, Educazione cristiana e pluralismo religioso, in AA. VV., Educazione  cristiana 
e trasformazioni religiose, La Scuola, Brescia 2004, pp. 53-67;
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Nelle attuali condizioni, in cui sono forti le paure individuali e colletti-
ve innescate dal terrorismo internazionale e dalla stessa complessificazione 
dell’esistenza, il dialogo interreligioso non è facilitato. La tentazione del ser-
rare le fila  o dell’aggredire fondamentalista è diventata molto forte. Il dialogo 
chiede chiarezza e coscienza della propria identità: altrimenti c’è il rischio 
della sopraffazione  o dell’annullamento dell’altro (e nell’altro) o l’omologa-
zione di tutti (perdendo l’identità di tutti e ciascuno). Dialogare significa un 
dis-correre e un dis-cutere tra partner diversi. In modo simile, dal punto di 
vista contenutistico, pensare che l’esito del dialogo interreligioso sia una sorta 
di super-religione ultra-confessionale, è, antropologicamente, una astrazione 
illuministica. “Adorare Dio in spirito e verità” e “dire Dio” (e essere “uomo 
religioso”) non si dà fuori delle forme culturali e degli alfabeti linguistici cul-
turalmente e storicamente  datati. 
In tal senso, dopo il dialogo, c’è la chiusura e il ritorno alle proprie col-
locazioni e/o la eventualità della ripresa di esso. Ma se ben attuato il dialogo 
interreligioso aiuta a scoprire le “tracce comuni” del divino sparse nei diversi 
vissuti religiosi25. Porta ad approfondire contenuti e comportamenti religiosi 
trasversali, presenti delle singole confessioni religiose. Arricchisce tutti e fa 
cogliere il senso della identità storica e il limite di ogni confessione religiosa 
umana rispetto alla superiore trascendente verità divina26. Aiuta ad uscire dai 
confini di ciascuna chiesa e a ritrovarsi e “preoccuparsi per l’uomo”: in tal 
senso si mostra come significativo per lo sviluppo e la formazione.
5.2 L’apprendimento interreligioso: un “decalogo”
Il dialogo interreligioso, infatti, può costituire  una “buona pratica” per 
qualsiasi apprendimento: sia nei contenuti che nei modi27. Infatti pone delle 
esigenze e chiede un impegno non piccolo che prenda sul serio la relazionalità 
dell’apprendere e la necessità di un impegnarsi in libertà e apertura al nuovo 
e al diverso.
Infatti ponendo nella condizione non facile della multi-religiosità,  chie-
de di: 1) apprendere nelle differenze e purificando la memoria, se necessario; 
ponendo, in pari tempo, premesse e gesti di prassi di solidarietà. Si tratta, 
dove cioè è possibile, di cogliere la diversità, la differenza, la novità, ma an-
che l’esigenza della collaborazione tra diversi a partire dal vissuto religioso 
diverso di ognuno e dei gruppi di appartenenza, spesso carico di tensioni, 
di cattivi ricordi, di ferite antiche, di pregiudizi mentali radicati (e magari 
giustificabili); 2) apprendere “insieme con altri” e dagli altri; 3) apprendere 
25  H. Küng, Ricerca delle tracce. Le religioni universali in cammino, Brescia, Queriniana, 2003.
26  Cfr. R. Panikkar, Pluralismo e interculturalità,  Milano, Jaka Book, 2009.
27 Ho sviluppato questo “decalogo”, grazie ad una intuizione  che ho ricavato da R. Schlüter, 
Apprendimento ecumenico, in C. Nanni (a cura di), Pace, giustizia, salvaguardia del creato, 
LAS, Roma 1998,  pp. 49-71.
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“comprensivamente” cogliendo i nessi dei diversi credo e delle differenti con-
dotte religiose, contestualizzando, ma anche ricercando l’universale umano e 
religioso, presente in ogni religione; 4) apprendere mettendosi nei panni degli 
altri, sapersi dislocare dalla nostra prospettiva religiosa e vedere le ragioni re-
ligiose dei “credo” degli altri; o, meglio, vedere la vita propria e altrui, i fatti e 
gli avvenimenti, per quanto è possibile, con l’occhio “oltre-umano” di Dio, più 
che con l’occhio sempre “troppo umano” di qualsiasi confessione religiosa; 5) 
apprendere facendo i conti con l’“ateo” dentro di ciascuno, lasciando spazi alla 
presenza interiore dell’altro personale, culturale, religioso e dell’immenso mi-
stero di Dio; 6) apprendere prendendo coscienza degli schemi mentali propri e 
di gruppo, con un’attenzione particolare al “nostro” modo di concepire di Dio 
e al rapporto religioso individuale e sociale, che nella fattispecie è, per forza di 
cose, necessariamente (ma anche limitatamente) “occidentale”; 7) apprendere 
prendendo coscienza che le nostre concezioni (idee, teorie, modelli) sono id 
quo cognoscitur (ciò attraverso cui conosciamo), e non id quod cognoscitur (ciò 
che conosciamo);  8) apprendere “alla lunga e alla grande”, vale a dire con una 
visione del mondo e della vita larga e grande, facendo attenzione ai processi 
e agli orizzonti  ideali e non solo agli atti e ai fatti; 9) apprendere cercando di 
volere “agapicamente” il bene (cioè secondo il modo di Dio di volere bene) 
delle persone (che sono soggetti individuali e soggetti sociali), al di là del loro 
“credo”; 10) apprendere ponendosi in una prospettiva di “per-dono”, vale a 
dire di gratuità (ricevuta e ri-donata), nella coscienza della Paternità di Dio (o 
al minimo della Trascendenza che ci sorpassa: tutti e tutto), ponendoci in una 
prospettiva e in un comportamento di gratuità e di tensione verso ciò che tutti 
e tutto supera: al minimo una “fede” (laica e/o religiosa) nella vita umana e 
una sua qualificazione umanamente degna. 
Cercare di attuare un tale apprendimento religioso a scuola non  è attuare 
quel “saper vivere insieme con gli altri” di cui parla  Delors? 
Per chi si ispira ad una visione e a una pratica cristiana tutto ciò è un 
concreto vivere e testimoniare che tutti siamo creature di Dio Padre; che 
Gesù ha sparso il suo sangue “per noi e per tutti” (come viene detto al mo-
mento della consacrazione a messa): che lo Spirito di Dio è presente in tutto 
il mondo e in ogni creatura. Praticarlo è dare il proprio contributo ad un 
arricchimento civile e religioso per tutti, perché porta a vivere, nella storicità 
e diversità personale e culturale, quella religione in spirito e verità che è la 
“forma” di tutte le religioni.
6.  Pre-comprensioni non scontate 
Il forte tasso di auto-implicazione che il rapporto religioso implica, sia nei 
confronti  di Dio che della comunità religiosa di appartenenza, invita ad espli-
citare, per quanto è umanamente possibile   –  e ovviamente poi approfondire 
– i  riferimenti personali che si  hanno  a riguardo.




Per quanto ne sono stato capace, ho inteso avere come quadro di riferi-
mento delle mie affermazioni la teologia del Concilio Vaticano II. Nel sentire 
ecclesiale attuale, infatti, i documenti conciliari sono intesi come “luogo” te-
ologico della “verità storica”, creduta dalla Chiesa  cattolica contemporanea. 
Tra i pilastri di questa concezione di verità  c’è – a  mio parere – una  pre-
cisa idea di Chiesa,  che vede come essenza profonda della stessa “Chiesa-isti-
tuzione” (quella più visibile e quella più criticabile ) l’essere “Popolo di Dio”, 
“Corpo di Cristo”, “luce delle genti”, “sacramento dell’universale salvezza del 
mondo in Cristo”: come è detto soprattutto nelle  Costituzioni conciliari, cioè 
nei documenti conclusivi dell’evento conciliare (1962-1965), intitolate “Lumen 
Gentium” e “Gaudium et Spes” (= GS). 
L’atteggiamento di fondo che idealmente muove – o meglio dovrebbe muo-
vere – l’azione della  Chiesa è quello espresso all’inizio della “Gaudium et 
Spes”: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei 
poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speran-
ze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente 
umano che non trovi eco nel loro cuore» (GS, n.1).
Rispetto alle “res novae”, cioè alla cultura e alle innovazioni contempo-
ranee, la strategia di fondo è quella del “discernimento”:  «Il popolo di Dio, 
mosso dalla fede con cui crede di essere condotto dallo Spirito del Signore 
che riempie l’universo, cerca di discernere negli avvenimenti, nelle richieste 
e nelle aspirazioni, cui prende parte insieme con gli altri uomini del nostro 
tempo, quali siano i veri segni della presenza o del disegno di Dio. La fede 
infatti tutto rischiara di una luce nuova, e svela le intenzioni di Dio sul-
la vocazione integrale dell’uomo, orientando così lo spirito verso soluzioni 
pienamente umane» (GS, n. 11).
Ma più globalmente si potrebbe intravedere una metodologia globale di 
ricerca cognitiva e di prassi individuale e ecclesiale che si muove tra incarna-
zione/condivisione, discernimento critico, profezia/proclamazione del “diffe-
renza” cristiana-evangelica, cui si è fatto sopra cenno. È appena da notare 
come tale metodologia è  riconducibile al modo di operare di san Tommaso 
d’Aquino nei confronti delle “quaestiones disputatae” del suo tempo e in par-
ticolare  della filosofia aristotelica, che  procedeva per  “affirmatio, negatio, 
super-eminentia”; ma in genere si può vedere degli antecedenti in tutti i modi 
e metodi “dialettici” del pensare.
L’agire personale e ecclesiale  rimanda – per me, ma credo per  molti cri-
stiani del mio tempo – all’antica Lettera a Diogneto (II secolo dopo Cristo) 
secondo la quale i cristiani sono  come l’“anima del mondo”; o alle encicli-
che papali che considerano  l’uomo e la sua cultura quale  “prima via” della 
Chiesa (Enciclica “Centesimun annus” di Giovanni Paolo II, n. 53);  e che nel 
dialogo ragione e fede intendono muoversi secondo  “un amore ricco di in-
telligenza e una intelligenza piena d’amore” (Enciclica “Caritas in veritate”, 
di Benedetto XVI, n. 30).
Per  ciò che riguarda, poi,  il procedere nel civile e nel socio-politico, il rife-
rimento è individuabile, per un verso, nel richiamo alla «legittima autonomia 
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delle realtà terrene» (GS, n. 36) e, per altro verso, in una proceduralità che può 
essere legittimamente detta “laica”: secondo essa – cito frasi tratte dal discorso 
di papa Benedetto XVI ai giuristi cattolici del 9 dicembre 2006 – «non può 
essere pertanto la Chiesa a indicare quale ordinamento politico e sociale sia da 
preferirsi, ma è il popolo che deve decidere liberamente i modi migliori e più 
adatti di organizzare la vita politica. Ogni intervento diretto della Chiesa in 
tale campo sarebbe un’indebita ingerenza». D’altra parte la «sana laicità – così 
la qualifica il papa – comporta che lo Stato non consideri la religione come 
un semplice sentimento individuale, che si potrebbe confinare al solo ambito 
privato. [Essa ha il diritto di…] difesa dei grandi valori che danno senso alla 
vita della persona e ne salvaguardano la dignità». 
Sono cosciente che la realtà dei fatti spesso sembra contraddire – e di fat-
to molte volte  contraddice – tali affermazioni di principio: la condivisione 
sembra essere poca e molta invece la critica e la condanna (e prima ancora 
l’arroccamento nella “cittadella cristiana”); i no sembrano essere molto di più 
dei sì;  l’appiattimento sul politico e sul giuridico – quasi a  esclusivo scopo di 
conservazione di potere sociale –  sembrano sopravanzare  rispetto al volare 
alto  della profezia. E altrettanto è da dire della paura o la pusillanimità “trop-
po umana” rispetto al coraggio della fede; o circa delle «vedute corte di una 
spanna» – per dirla con Dante (Paradiso, XIX, 81) – rispetto alla lungimiranza 
e la magnanimità dello Spirito.
Ecco perché confesso che  rispetto a queste doppiezze – di cui nessuno è 
mai totalmente esente – cerco sempre  di muovermi (e invito a muoversi) – an-
che per ciò che riguarda la possibilità della religione come risorsa educativa – 
nella  linea di quanto affermò Ignazio IV Hazim, patriarca della Chiesa greco-
ortodossa di Antiochia, all’Assemblea Ecumenica di Upsala del 1968: «senza 
lo Spirito Santo, Dio è lontano, il Cristo resta nel passato, il Vangelo è lettera 
morta, la Chiesa una semplice organizzazione, l’autorità un potere, la missione 
una propaganda, il culto un arcaismo, e l’agire cristiano una morale da schia-
vi. Ma nello Spirito Santo il cosmo si solleva e geme nelle doglie del Regno, il 
Cristo risorto si fa presente, il vangelo è potenza di vita, la Chiesa realizza la 
comunione trinitaria, l’autorità si trasforma in servizio, la missione è pente-
coste, la liturgia è memoriale e anticipazione, l’agire umano viene deificato»28.
28  Ignazio IV Hazim, L’arte del dialogo. Con la creazione, gli uomini, le Chiese, Magnano (BI), 
Qiqajon, Comunità di Bose, 2004, p. 20. 
Di Ignazio IV Hazim si veda anche, ad es. Salvare la creazione, Milano, Ancora, 2001; e Un 
amore senza finzioni, Magnano (BI), Qiqajon, Comunità di Bose, 2006.

Studi sulla formazione, 2-2011, pag. 75-82
 ISSN 2036-6981 (online)
© Firenze University Press
ARtIcOLI
Sull’infanzia: itinerario di alcuni testi esemplari
Daniela Sarsini
L’intento di queste pagine è quello di delineare brevemente il cammino 
dell’infanzia tra Otto e Novecento attraverso la lettura di alcuni testi esem-
plari, diventati ormai dei classici, e di mostrare come il concetto d’infanzia si 
sia andato trasformando nel corso dei secoli e negli  approcci scientifici che 
hanno posto al centro delle loro ricerche questo statuto epistemologico. 
L’infanzia, infatti, è stata oggetto di accezioni plurime e di diverse inter-
pretazioni per il fatto di essere un periodo della vita difficilmente conoscibile 
e intensamente problematico tanto da essere stata escluso dalla vita sociale e 
dalla ricerca scientifica per molti secoli. È solo con gli studi di Ariès (1968; 
1979) che viene inaugurata una nuova stagione di riflessione e di indagine 
sull’infanzia che ha, anche, cambiato il modo di considerarla.  
Ma quali sono le ragioni di questo lungo silenzio che hanno determinato 
la sua estraneità ed emarginazione sia in ambito storico che culturale? I testi 
che qui assumiamo come guida interpretativa – oltre ad Ariès anche Becchi, 
Boas, Cambi, Trisciuzzi, Ulivieri e altri – mettono in evidenza la natura ra-
dicalmente diversa di quest’età e la sua impotenza linguistica che hanno cau-
sato quello che Cambi definisce un doppio silenzio, sia sul piano della ricer-
ca storica e sociale che su quello linguistico/culturale. Infatti per secoli, fino 
all’età moderna, l’infanzia è considerata esclusivamente nella sua condizione 
di minorità e di imperfezione come, cioè, il periodo della condizione umana 
contrassegnato da mancanze più che da capacità definibili in termini biologi-
ci – l’alta mortalità infantile, lo sviluppo fisico e intellettivo in divenire, ecc. 
–,  sociali – la condizione improduttiva ed eteronoma – linguistici – la stessa 
etimologia della parola infante deriva da in-fari che significa colui che è senza 
voce e che affida ad altri le modalità di descriversi e di affermarsi. Da ciò ne 
derivano le molte metafore (Becchi 1982) usate nella letteratura per connotar-
la, che ne mettono in risalto ora gli aspetti di fragilità e di debolezza, ora quelli 
di non-razionalità e di inutilità sociale, ora quelli di purezza e di innocenza 
con i quali si cerca di mitigare questa radicale definizione negativa. Per tali 
ragioni, il sentimento dell’infanzia tarda ad affermarsi a livello sociale e cultu-
rale, ci dice Ariès, ed emerge in maniera ideologizzata, anche se emancipata, 
solo nell’Italia borghese post-unitaria (Cambi, Ulivieri 1988).
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Insieme a queste accezioni che caratterizzano una condizione sociale e 
culturale di emarginazione, di negazione e di estraneità dagli statuti discor-
sivi, l’infanzia vive una condizione di dominio e di controllo correttivo che 
si giustifica pedagogicamente con l’assimilazione alla condizione originaria 
dell’uomo connotata, secondo la pedagogia cristiana, dal peccato e dal male 
e che deve essere epurata sia con il battesimo che con un intenso e capillare 
percorso educativo. Per la sua imperfezione rispetto all’età adulta, l’infanzia 
va “addomesticata”, normata, anche a costo di prevaricazioni e violenze, tanto 
più perché l’infante è assimilato ad un oggetto, e quindi privo di reazioni, ha 
una natura scandalosamente erotica e pulsionale, radicalmente anarchica e 
restia alle regole della cultura, profondamente libera e spontanea; insomma 
del tutto estranea al mondo adulto al quale va ricondotta, necessariamente, 
con obblighi e divieti (Trisciuzzi, Cambi, 1989). 
E’, comunque, a partire dall’età moderna che l’infanzia comincia il suo 
lento ma faticoso e contraddittorio cammino di riscatto e di emancipazione 
e lo attua attraverso due percorsi che sono incredibilmente opposti e antite-
tici. Infatti se nella famiglia borghese capitalistica, l’infanzia assurge sempre 
più al posto d’onore, attraverso un’attenzione affettiva crescente,  intensa e 
insistente, che si pre-occupa di vigilare ogni momento della sua esistenza, nel 
mondo operaio e contadino, così come si è venuto a determinare con la ri-
voluzione industriale, l’infanzia vive ancora una condizione di minorità e di 
emarginazione; anzi diventa forza-lavoro pregiata per lo sviluppo capitalisti-
co. L’appartenenza di classe, determina così, le due condizioni principali di 
vita che l’infanzia sperimenta tra Otto e Novecento ed è da qui che si avviano 
gli studi scientifici più significativi, a partire dagli scritti degli igienisti che 
medicalizzano l’infanzia nel suo sviluppo fisico, psichico, educativo (Cambi 
1988), alle ricerche in ambito psicologico, sociologico, psicanalitico e peda-
gogico. Si assiste, così, ad una crescente attenzione nei suoi confronti fino a 
mitizzarla riproducendo quello che è stato il leitmotiv della fine del ‘700 quan-
do l’infanzia era assimilata alla condizione del “buon selvaggio”, a colui cioè 
che era considerato modello antropologico per eccellenza perché incorrotto 
e moralmente retto, non ancora alienato dalla decadenza dei costumi. Certo, 
fu Rousseau per primo a denunciare la degenerazione della cultura e a evi-
denziare gli effetti perversi che questa aveva comportato sul piano educativo, 
ma il suo richiamo era indirizzato a rifondare in senso progressista e etico 
l’uomo nuovo e non a invocare il ritorno al passato. Il suo monito pedagogico, 
di cui è emblema l’Emilio, ebbe una vasta risonanza nel mondo borghese, in-
dirizzando la famiglia e la scuola a riconoscere i bisogni dell’infanzia e segna 
in maniera definitiva l’emancipazione culturale dell’infanzia che troverà, poi, 
conferma e sviluppo nel corso del Novecento. In questo secolo, infatti, non 
a caso definito il “secolo del fanciullo” (Boas 1973) si affermerà la psicologia 
dello sviluppo indirizzata, con Piaget, ad indagare l’evoluzione cognitiva, si 
consolideranno nuovi modelli educativi, si assicurerà la centralità del puer 
nel processo di insegnamento/apprendimento attraverso la scuola attiva, la 
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filosofia dell’educazione deweyana, la metodologia montessoriana e  si faran-
no emergere, con la psicanalisi, le istanze più profonde e vitali della crescita 
emotiva e relazionale infantile. 
Ma c’è un altro fronte, come si è detto, che emerge a partire dall’Ottocento, 
diverso da quello vissuto nella famiglia borghese dove l’infanzia è circondata 
dall’amore e dalla cura, quello, cioè, dell’infanzia reale, vissuta dai figli della 
classe operaia, contadina e proletaria che subisce sulla propria pelle le leggi 
ferree del progresso economico e produttivo. Verso questi bambini, la borghe-
sia capitalistica si manifesta in tutta la sua atrocità e contraddizione scarican-
do sui piccoli corpi deformati e martoriati dalle privazioni, dai ritmi brutali 
della produzione e dallo sfruttamento in fabbrica, nelle miniere e nei campi, 
il suo sviluppo e il suo anelito progressista. Nelle famiglie operaie e contadini, 
segnate dalla miseria e dalla penuria sia economica che affettiva, i bambini 
non sono certo oggetto di attenzione premurosa e vigile ma di dominio e di 
sfruttamento disumano. Ogni bisogno è negato, nessuna specificità gli viene 
riconosciuta, l’istruzione è del tutto assente, l’avvilimento morale e spirituale, 
oltre che corporeo, è assicurato. Denutriti, abbandonati, analfabeti, violati e 
violentati, i bambini hanno così, una sola via di riscatto, quella della fuga, 
abbandonarsi alle avventure della strada che costituisce per tutti l’unica spe-
ranza di libertà ma solo per pochi si potrà risolvere in un percorso di salvezza. 
Sono due infanzie diverse, dunque, addirittura contrapposte, ci ricorda 
Cambi (con Trisciuzzi 1989) ma hanno in comune la medesima sorte che è 
quella di essere sottoposte a regimi di governo, di sorveglianza, più o meno 
umana, “di perimetrazione” che ne controlla i comportamenti, i gesti, i pen-
sieri, secondo una volontà conformativa che impone all’infanzia di abdicare a 
se stessa per identificarsi con l’altro da sé. L’infanzia, cioè, deve essere educata 
alle regole del mondo adulto, volente o nolente; per essere accolta nella comu-
nità essa deve rinunciare a se stessa perché il potere del dominio ha le sue nor-
me, le sue leggi già codificate che vanno rispettate e che per di più appaiono 
giustificate perché ammantate da istanze educative e morali.  
 L’infanzia, così, pur nella sofferta e parziale emancipazione che si è andata 
affermando dall’età moderna, rimane legata alla logica dell’addomesticamen-
to, sostanzialmente ad un’idea di inferiorità che reclama il controllo e l’autori-
tà dell’adulto per indirizzarla verso quei modelli “ottimali” di comportamen-
to e di moralità che la società borghese-capitalistica reclama (Becchi 1979).
E’ un’infanzia, dunque, quella della società moderna, che intreccia percor-
si di valorizzazione e di affermazione di sé con condizioni materiali e sociali 
di grande disagio e questi doppi versanti emergono con chiarezza e vivacità 
nelle pagine del volume di Cambi e Trisciuzzi (1989) nel quale si rileggono in 
forma storico-critica i passaggi più significativi di questo iter, si mettono in 
luce i principali modelli educativi e si richiamano le scoperte più significative 
che la ricerca pedagogica, psicologica e psicanalitica ha sviluppato. 
Cambi, poi, si sofferma a delineare il doppio registro dell’educazione bor-
ghese basato sulle dinamiche della cura e del controllo che producono, allo 
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stesso tempo, libertà e dominio sull’infanzia. Gli assi portanti di questi due 
comportamenti si ritrovano, da un lato, nell’amore materno e nella dedizio-
ne affettiva dei genitori, i quali, per la prima volta nella storia della famiglia, 
investono emotivamente sui figli e dall’altra, nella loro “privatizzazione”, nel-
la separazione operata dai meccanismi di controllo, di specializzazione e di 
elaborazione di saperi che ‘racchiudono’ l’infanzia in una prigione dorata di 
vezzeggiamenti, di cure mediche, pediatriche, igieniche, pedagogiche e psi-
cologiche, escludendola dal mondo sociale adulto, secondo la dottrina “della 
regola e della frusta”. Una strategia, questa, che solo apparentemente sem-
bra contraddittoria perché è quella che da sempre incide più profondamente 
nell’animo umano e grazie al suo farsi capillare – in ogni angolo, in ogni si-
tuazione, in ogni relazione – avvolge il bambino in tutte le sfere dell’esistenza: 
dal vestiario, alla scelta dei giochi, dall’organizzazione degli spazi e dei tempi 
(camera, spazi-gioco, attività sportive, etc.), dalle prescrizioni alimentari, alle 
proibizione sessuali, dalle fiabe ai linguaggi. 
Il volume, come già detto, mette in risalto questa visione idealizzata e ir-
reale dell’infanzia che domina la cultura moderna, oscillante tra un’imma-
gine di purezza e d’innocenza ed una di fragilità e debolezza, che invocano, 
entrambe, autorità e dominio ma non comprensione dei suoi bisogni reali. 
Sull’idealizzazione, poi, dell’amore materno come istinto naturale e innato 
nella donna, è interessante rileggere il testo della Badinter (1981) che mette in 
risalto la dimensione storico-culturale di questo costrutto il quale si costitui-
sce dopo secoli di abbandono da parte delle madri dei propri figli nelle mani 
di inaffidabili balie o di sadici precettori (privati o dei collegi). Anche questa 
esaltazione della funzione materna ha una sua funzione nei confronti dell’in-
fanzia, serve cioè a giustificare e a incitare la protezione assidua dell’infanzia 
per assicurarla contro il mondo dei vizi e , perciò, favorisce la sua “privatiz-
zazione” perché la isola dal mondo e la racchiude in un universo artificiale, 
costruito ad hoc, che ha funzione, anche, di controllo e di repressione.  
Sulla stessa linea, se pur da una prospettiva diversa, filosofica e psicanali-
tica, si colloca il testo di Schérer e Hocquenghem (1979), che delinea la ricca 
costellazione dei bisogni infantili e i significati innovativi di cui l’infanzia è 
portatrice e denuncia l’azione mistificante e autoritaria della pedagogia, anche 
nelle sue istanze più aperte e progressiste, che norma e annulla la diversità 
– erotica e trasgressiva – attraverso l’opera educativa della famiglia e della 
scuola. Le ragioni di tale potere disciplinare è da attribuire al meccanismo di 
controllo attuato dall’industria capitalistica che reprime e disarticola la strut-
tura sociale, divide l’infanzia dal mondo adulto, frantuma l’unità dei soggetti, 
anche nel loro costituirsi, per governarli secondo le leggi utilitaristiche e pro-
duttive del capitale. L’infanzia è, perciò, per Schérer e Hocquenghem, aliena-
ta, imprigionata, negata prima nel corpo, mediante il governo repressivo e 
di sorveglianza, poi nella mente e mistificata nelle sue pulsioni più vitali. E’, 
dunque, la loro, una critica radicale al modello educativo borghese/capitali-
stico che segrega l’infanzia in una gabbia dorata dove l’investimento affettivo 
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e la funzione educativa esercitano un potere colonizzante e di controllo per 
codificare comportamenti, per sedimentare ruoli e divisioni sociali, per ga-
rantire in forma indolore, perché acquisita fin dalla nascita, la riproduzione 
capitalistica della società. Lo stesso titolo dell’opera, Co-ire, rinvia al bisogno 
di accoppiamento e di congiunzione con il potere desiderante, erotico e ses-
suale, dell’infanzia che è simbolo di quel desiderio di libertà e di riscatto che 
la società sente nel suo complesso. E’ dall’infanzia, infatti, che si può ripartire 
per rifondare e ri-pensare una società più giusta, più umana, più spontanea 
e creativa. La loro critica si estende dalle forme disciplinari del sapere (dalla 
medicina alla sociologia) all’amorosa dipendenza della relazione genitori-figli 
che è la più lesiva per l’interdizione dell’infanzia perché si fonda sull’interio-
rizzazione dell’autorità, del potere e della repressione attraverso lo sguardo 
amoroso del genitore che mentre spia o punisce,  “fabbrica” l’identità indivi-
duale, plasma la personalità dei figli.  
  Altri autori, come Becchi e Fratini (1995; 2001), riprendono il tema del-
le metafore infantili e lo declinano in termini pedagogici e psicanalitici, per 
sottolineare la rinascita di un’osservazione più precisa delle sue istanze e per 
richiamare l’attenzione su una pluralità d’infanzie legate ai contesti storici, 
culturali, economici e sociali che negano ogni tentativo di generalizzazione 
e di riduzione. Anche da questi saggi, assai stimolanti, emerge una nuova 
immagine d’infanzia, diversa da quella tradizionale, non più vulnerabile e 
in divenire ma autonoma e competente, protagonista attiva delle dinamiche 
relazionali e della comunicazione affettiva. È, infatti, attraverso la teorizza-
zione del sé come dimensione squisitamente sociale e interpersonale che la 
psicanalisi ha contribuito a ridisegnare il processo formativo del soggetto e 
gli stessi obiettivi educativi, in quanto, come afferma Fratini, sono le modalità 
qualitative delle relazioni interpersonali, una volta interiorizzate, che andran-
no a costituire i mattoni sui quali si verrà ad edificare la personalità; persona-
lità, che pur apparendo fin dalla nascita come nucleo solido e coerente, non 
è una struttura preformata ma si costruisce quotidianamente negli scambi 
interattivi ed emozionali nei quali i componenti la diade sono ugualmente 
determinanti. Da qui emerge, dunque, con chiarezza quanto siano centrali 
per sondare la psiche infantile tutte quelle forme di comunicazione fondate 
sull’ascolto, sulla cura e sulla comprensione reciproca che la pedagogia ha evi-
denziato nella consapevolezza che l’infanzia non è mai là dove si cerca perché 
è difficilmente prevedibile e classificabile ma ha bisogno di essere riconosciuta 
nella sua interezza e specificità.   
Anche il versante sociologico si è mosso in questa direzione a partire dalla 
fine del Novecento (Corsaro 1997), inaugurando un modo nuovo di concepire 
e di studiare l’infanzia a partire dalle prospettive dei più piccoli e dalle loro 
visioni del mondo. In particolare, si trasforma il concetto di socializzazione 
considerandolo non solo come un processo di adattamento e di conforma-
zione ma anche come un percorso di appropriazione e di reinvenzione della 
realtà da parte dei bambini. Questi, infatti, diventano, almeno nell’intento dei 
ricercatori, soggetti riconosciuti a tutti gli effetti che hanno proprie visioni del 
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mondo, proprie modalità di percepire la realtà, proprie forme di comunicazio-
ne relazionale e per questo la nuova prospettiva sociologica passa dallo studio 
sul bambino a quella dei bambini dove è il punto di vista dell’infanzia ad es-
sere valorizzato, nella convinzione che questa, l’infanzia, nella misura in cui 
si costituisce come gruppo sociale contribuisce attivamente anche a costruire 
l’ambiente culturale in cui è inserita (Mortari, Mazzoni 2010). 
Per restare sul piano delle nuove interpretazioni che il Novecento ha pro-
dotto sull’infanzia vanno ricordati ancora due volumi che sono molto signi-
ficativi per la prospettiva dalla quale si pongono: socio-comunicativa, per il 
testo di Postman (1984), filosofico-letteraria, per quello di Savater (1994).
Neil Postman, uno dei maggiori critici della comunicazione mass-media-
tica, riflette sugli effetti che le nuove tecnologie hanno sullo sviluppo mentale, 
linguistico e comportamentale dei bambini e sostiene che questi linguaggi 
rendono più lineari e omogenei i modi di ragionare, meno complesso e rifles-
sivo il pensiero per il fatto che la rappresentazione iconica della realtà appare 
più facilmente accessibile e immediatamente decodificabile. Postman non de-
monizza il progresso tecnologico ma evidenzia come la televisione con il suo 
messaggio uniforme, opacizzi le differenze, specie quelle tra adulti e bambi-
ni, perché li colloca entrambi sotto lo stesso denominatore di “consumatore” 
che li assimila sotto il profilo linguistico, della sensibilità, del gusto e delle 
aspirazioni. Lo stesso linguaggio iconico rimodella l’immaginario collettivo 
distruggendo quell’ordine simbolico che contrassegnava con percorsi gradua-
ti e specifici le varie età della vita, e svelandone segreti e tabù, decreta la fine 
delle differenze. Così, mentre i bambini assumono sempre più spesso pose 
che caratterizzano il mondo adulto – nel modo di vestire, nell’alimentazione, 
negli svaghi, nello sport e persino nelle forme erotiche – questo si infantilizza, 
rifugge le responsabilità e i rapporti di tipo verticale per identificarsi con ruoli 
e atteggiamenti giovanili che di fatto cancellano i confini generazionali.
La modalità comunicativa dei media, proprio perché fondata sull’omolo-
gazione e sulla visibilità della conoscenza, azzera gli itinerari formativi basati 
sull’interazione e sull’apprendimento graduato, così da decretare “la scom-
parsa” dell’infanzia come modalità di essere e di percepire il mondo, ritor-
nando alla mancata distinzione precedente l’età moderna. 
Il testo di Savater (1994), infine, è un inno a quelle letture che vengono 
riconosciute ormai come classiche proprio per il fatto che sviluppano l’imma-
ginario infantile, accrescono le capacità riflessive e avviano alle esperienze più 
significative della vita. Da London a Conan Doyle, da Salgari a Stevenson, i 
romanzi d’avventura dilatano l’esperienza del lettore, l’arricchiscono di nuovi 
significati e attraverso i loro contenuti ampliano le condizioni e le visioni del 
soggetto. I romanzi per la loro capacità di coinvolgere, trasportano i sogget-
ti in mondi diversi “ulteriori” che trascendono le particolarità e le dilatano, 
quasi universalizzandole e le storie narrate diventano modelli identificativi 
possibili e plurimi che avviano ad una formazione più ricca e complessa del 
soggetto. L’importanza di queste letture già in età infantile è legato, insiste Sa-
vater, al fatto che comunicano quel senso del leggendario e dell’eroico che da 
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sempre caratterizza il percorso di maturazione personale e fissano alcuni pi-
lastri che hanno scandito la storia dell’umanità come i temi dell’incontro con 
l’altro (mare, foresta, animali...), l’iniziazione all’amore e alla guerra, i valori 
della solidarietà, dell’amicizia e della pietà. Leggere le avventure, è dunque, 
un po’ come reinventare la realtà, perché questa può essere ri-significata con 
altri modelli di vita, con altre esperienze, con altre interpretazioni e questo 
processo di nutrimento di sé sviluppa crescita nel soggetto, coltivazione di sé, 
cura della propria interiorità culturale e emozionale (Cambi 2010).
A conclusione di questa veloce ricognizione del cammino dell’infanzia re-
alizzato attraverso quei testi che qui si sono stati assunti come guida, e guida 
per leggere lo statuto scientifico e socio-culturale che l’infanzia ha raggiunto 
nei saperi e nella sensibilità attuale, si palesano, e in piena luce, quattro aspetti 
principali: 1) il valore di quest’età e il valore reale e scientifico che ha assunto 
nella letteratura contemporanea; 2) la sua caratterizzazione storica e culturale 
che emerge nei contesti sociali e nell’immaginario collettivo; 3) il suo statuto 
discorsivo ora connesso al “mito”, alla “metafora”, ora invece all’analisi, anche 
cruda delle sue dimensioni reali;  e infine 4) la funzione regolativa che l’infan-
zia deve assumere, e sempre più, nelle culture avanzate proprie delle società 
democratiche, per realizzare tanto un condizionamento antropologico (e si 
ricordi il motto della Montessori «il bambino come padre dell’uomo») quanto 
uno sociale (attraverso cure, tutele, denunce), come pure uno socioculturale, 
che faccia del bambino il motore ideale di tutta la progettazione sociale (dalla 
città all’uso del tempo libero, a quello della cultura, alle relazioni interper-
sonali, agli stili di comunicazione via via da sviluppare come più empatici, 
amicali, paritetici).  
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To create an experience of a Community of good practice with as basic 
themes interreligious and intercultural dialogue has been a challenge, and at 
the same time, a strong cultural urge. To speak about a Community of good 
practise means to press people or groups to get in touch with each other and 
use their experiences in this matter as contents of their dialogue. Starting a 
reflection on what one has experimented also means being able and willing 
to put oneself at stake, opening oneself to new knowledge in order to mo-
dify, enrich and also give new meaning to one’s own work and social involve-
ment. In the specific context regarding the culture of peace, opening a space of 
exchange involving different fields of research and intervention with regard to 
themes of interreligious and intercultural dialogue, has also signified treating 
this subject of study in a coherent and considerable way. The dialogue betwe-
en more parties and/or different ideas, traditions, politics becomes more and 
more a democratic necessity. 
However, promoting the dialogue is easier said than done because for its re-
alisation, sustainment and maintenance, numerous proficiencies are necessa-
ry, proficiencies that entwine, with regard to the contexts, with the articulated 
potential of the people. The dialogue may occur in the first place, if those that 
are talking are at least willing to try a dialogue. The complete absence of will 
to realise this experience of confrontation is an impediment for the opening of 
the first doors of communication. If the dialogue is meant to have its effect of 
transformation and change, it must comprehend and exceed difference. 
Classical culture presents us dialogue as an essential cognitive experien-
ce, within a dimension of talk and comparison, being able that way to en-
ter, just like in the case of Plato, into knowledge of metaphysics searching 
for the truth. But in any case the dialogue presents itself as a possibility of 
confrontation and opening.  This however always requires that those that 
participate are in some way competent in the argument that is being con-
sidered, and capable and willing to communicate that competence. With 
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a communication that is, that may help to clear the contingent situation in 
order to outline a new one. Change that can be realised thanks to a process 
of deconstruction of prior knowledge or former Idola to say it with Bacon, 
and that puts itself as instrument of criticality and continuous search of the 
verifiable and provable. 
A Community of good practice, in particular if activated in the begin-
ning within an area of virtual networks, may favour the overcoming of choke-
points and alignments that, however good the intentions and specific wish to 
connect are, in many cases remain difficult to solve. Even with the difficulties 
and the limits of the virtual contact that always makes the knowing of the re-
ality incomplete, because it only shows a part of the depth and the complexity 
that characterises the behaviour and the being of man, still the instrument 
of the network on line may help to cross the barriers and blocks set by deep 
rooted and intractable conflicts, thus permitting in any case to open spaces of 
meeting and exchange. 
The choice to organise and involve researchers, operators, activists, edu-
cators etc in this experience of contact and exchange has had various mo-
tivations. One of these has been the awareness that the web could offer that 
neutral, but at the same time hospitable and possible environment for the ex-
perimentation of the dialogues that otherwise would not have been possible 
to set up in live presence. 
Another motivation has been the necessity to render visible how, and in 
what way, in the different contexts, as well as where the conflict is present, 
it is possible to work promoting the culture of peace. Yet another possibility 
is to share with researchers and operators of different provenance, different 
ways of thinking, different social and cultural involvement and battles for 
the respect of people and their rights. We are aware that the presentation of 
what is virtually done, would have needed a formalisation of the experien-
ce itself in order to be spread, and that this formalisation would also have 
worked as a device of valuation and render transferable the very experience. 
This because we believe that the educational work for the development of 
the culture of peace must be considered a highly professional commitment 
and that  it must not merely make use of the good will and the common 
sense of the operators,  but of specific know how and qualifications. 
This kind of Community of good practise can therefore exercise an im-
portant role in the development of intercultural and interreligious dialogues 
capable of activating a process of culture of peace. Returning to the model of 
education of peace of Padfoort, the community of practise has also wanted to 
experiment the model of equipollence and of exchange at par between the per-
sons involved in the dialogue and in the process that leads to the development 
of the culture of peace1.
1  P. Patfoort, Costruire la nonviolenza. Per una pedagogia dei conflitti, Molfetta (Bari), La 
Meridiana, 2000.
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Patfoort sustains that if in human relations we don’t achieve a relation of 
equivalence between people, we continue, in spite of our good will, to legiti-
mate relations of exclusion. If we activate and maintain relations where, retur-
ning to her model, a subject or a group of subjects, or a group that identifies 
itself and communicates to be a subject (or a group) M (major),with regard to 
another subject or group that is identified as m (minor), we always implicitly 
give room to the rooting and development of different forms of violence. For 
many this model that materialises above all in the relation adult-child, seems 
the most normal, a natural way to establish the relation and solve the conflict. 
For Patfoort however this model is not the only one, nor the natural one of 
human beings. An approach to get out of a situation of conflict or different 
points of view, is the one of model E (equivalence) that permits us to defend 
ourselves, our point of view, but maintains a position of respect of the other 
and of non attack or collision2.
Sharing a model
According to the model of Wenger what characterizes the CoP (Commu-
nity of Practice) is essentially the possibility of developing and creating new 
knowledge not only inside a social and shared dimension, but, and above 
all, in the logic of the exchange and the reciprocity. Like Wenger sustains3 
the working, acting with as a goal the reaching of a result, a change, an 
achievement, means bringing to fruition, or experiment practises. These, on 
their own, are strictly and extensively tied to the tacit, the implied, the ‘the-
oretic’ that orients its direction, e defines them in their meaning. An acting 
sustained by a thinking and by a hearing that, in that acting itself, becomes 
specific. Hence practices that have their origin in experiences in the social 
atmosphere and have that destiny, make us ponder again about the fact that 
learning isn’t exclusively an individual process continuously relating to the 
context within which said learning process takes place, namely the social 
context. The awareness of this process creates the continuous necessity not 
only to create the ability of group activity and/or the cooperation within 
the process of formation but also to recognise in the learning products their 
social nature. The consideration as introduced by the CoP wises up to the 
idea that not only the process of learning is important but also the way of 
integration of the process with approaches of social, participatory and coo-
perative kind. The process of learning needs social and cultural force to be 
able to come to fruition and to establish itself.  
However it needs to be said that the importance and the potential of this 
experience may be found exactly in admitting the circularity-reciprocity of 
2  P. Patfoort, Io non voglio, tu non vuoi. Manuale di educazione non violenta, Torino, EGA, 2001.




the nature of the product of learning, a product that, like mentioned above, 
will not be considered only in its theoretical nature, but that, on the contrary, 
it implies just that knowledge of doing that renders the theoretical knowledge 
practical and real. 
This type of reflection could lead us to explore the concept of practice, 
which is exactly what sustains the sense of the community itself, inside out. A 
practice which has indeed sense if it may be repeated, shared, measured, just 
to say it with the by now famous words of Wenger, and where the learning 
is strictly tied to the activity and the relations which we model in the rela-
tionship between ourselves and the world. This collective learning transla-
tes itself (eventually) in practices that reflect the exercise of our activities, as 
well as the social relations that accompany us. Such practises are therefore an 
exclusive asset of a sort of community, created in time by the continuous de-
velopment of a common activity. Thus it is correct to define such aggregations 
as community of practises4.
Returning to underline as much as has been said before, regarding the na-
ture of this ‘community’ experience, it is possible to point out that it enriches 
itself by the specificity of being an instrument that can feed new dialogues for 
new cultures of peace. As a matter of fact differently from many experiences 
that see the circulation of information in function or as an expression of a 
work group already defined and characterised, in the experience like propo-
sed by the researchers of the Trans-disciplinary UNESCO Chair, it works, 
almost on the contrary of what happens in the communities of practise of a 
working context,  like an appeal, a stimulus for involvement and participa-
tion. The practises therefore open new opportunities to meet and need, in or-
der to grow and stay alive, to be fed by the reinforcement of the sharing of the 
choice and the critical reading of the relation between social-educative issues 
and the practices of intervention. 
 A further motivation has been the offering the members of the group a 
possibility to use experiences that might be alike or not, similar or original, 
in order to seek new solutions to old problems or to problems that are just 
rising and often still in search of a solution. The variety of the possibilities, 
the range of interests, fields of research and achievements, want to open up 
spaces of knowledge to a multi- and/or inter-cultural, multi- and/or inter-
religious dimension. 
The construction of a simple e-group of easy access, has been conceived 
with the focus on the idea of creating a virtual space of encounter that would 
permit everybody to retrieve the material, the information, the contacts, and 
the quality and typology of past experiences. In line with ‘traditional’ CoP’s 
that are characterised by the fact of being a meeting place of common me-
mory of the groups of the community of practice, this experience has had as 
a goal, the actual creation of a common memory, the creation of an archive 
4  Ibidem, p. 57.
87Articoli
the intercultural dialogue through the community of practice
from where in various moments of time and of situations, it would be possible 
to retrieve its material and instruments. Amongst the characteristics of the 
CoP is the fact of not just being of a contingent character, but, on the contrary, 
to be the centre of a place that activates historical memory and to lend the 
community itself depth and profoundness. 
As the network is not orientated to sustain and develop a particular work 
context and share professional competences, it therefore applies itself to the 
activity of exchange and motivations of the search for partners. It is beyond 
doubt that the lack of common work and goals that generally are shared by 
restricted groups and of immediate products and results, renders the internal 
dynamics more difficult and sometimes undermines the participation of the 
members in the discussion. 
In any case the experience activated by the research group of this teaching 
post has favoured the development and the circulation of the practises for the 
interreligious and intercultural dialogue, always considering them as social 
practises, like doing something, that characterizes and defines itself within a 
historical context that gives it a sense and a significance. What the Commu-
nity of practises contributes to is really the going beyond the horizons of the 
social, the social which is tied to the contingent and to the context of referen-
ce, introducing into circulation the experiences, the social and the context of 
reference in that way assume different positions and leave the possibility of 
reading them according different prospects. In this way the opening to the de-
centralization of comprehension and interpretation, are important elements 
of a community of practises engaged in dialogue and in development of not 
only new professional or operative skills, but also of new competences of cul-
tural and social change. 
What needs to be considered, keeping in mind the reflection of Wenger, 
is that the practise, for as much as it may be communicated and rendered 
visible subject of debate, stimulus for the group and for the movement of new 
ideas, it always assumes also a ‘silent’ 5, a something that does not emerge 
immediately, that works as a substrate and sometimes as an aggregating ele-
ment to the practise itself. At times, that implicit, that silent, has a pregnant 
significance, that may outline the total sense of the practise itself. Cultural 
references, social problems, operative limits, but also the lack of knowing, 
partial and simple interpretations, may be traced in a silent that remains at 
the background of the communication. This is an opening to the question re-
garding the availability and capacity of hearing and the comprehension that 
go further than the simple communication. If it is true that the practise may 
become stimulus and experience to implement in another cultural and social 
context, it is also true that one needs to know how to give it the depth, the 
complexity and the references that generated it. The silent, sustains Wenger, 
“is that that is represented and assumed in hypothesis. It includes the langua-
5  Ibidem p. 59.
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ge, the instruments, the documents, the images, the symbols, the well defined 
roles, the specific criteria, the codified procedures, the internal rules and the 
contracts that the various practices render explicit with a complete series of 
aims. But it also includes the implicit relations, the tacit  conventions, the 
subtle cues, untold rules of thumb,  the recognizable intuitions, specific per-
ceptions, well-tuned sensitivies, emboided understandings, the underlying 
assumptions shared world views”6. 
This long citation makes the complexity of the implicit clear, but also the 
implicit nets and knots that are interwoven into the cloth of the practises. A 
‘hidden’ dimension that however can give it colour and brightness or stiffness 
and opacity. Most surely the CoP puts action into important emotional di-
mensions, activates new circuits of interest and curiosity but may also unclose 
a sense of confusion, of indecision, of incompetence. The seeing propagated 
proposals/practises already made and realised, the seeing propagated pressu-
res and difficulties of situations that sometimes prevent the reaching of results 
hoped for, leaves room to indecision and to insecurity. Emotions and senti-
ments play an important part in learning experiences and professional activi-
ty of the educators. For this reason we think it is necessary to underline how 
the practises that involve the emotive dimension, need to be participated. This 
means that in addition to the discussed contents, the description of underta-
ken actions and the valuations of the experiences already past, the emotions, 
the sentiments and the feelings of fondness that the educational practises 
have generated should be expressed. Like the doing and the thinking, also the 
feeling of emotions, sentiments and affections, even though they have been 
cognitively elaborated and organized, are necessary to cross the bridges of 
communication and  construct a positive and transformative dialogue.  
The participation is an aspect that qualifies the learning process because it 
renders it sociably sharable and makes it a new potential of social transforma-
tion in a democratically speaking way. In the educational field participation 
has had a lot of attention on theoretical level, but a lot less in action and on 
practical level.  It does in fact disturb the model of ‘duty’ and ‘where to be’ 
which is rigidly placed in the formational and didactical models of the formal 
educational systems. If, like we have already stated, the CdP is an active and 
dynamic  context of learning, it is necessary, in order to obtain good results 
of involvement in what is being done, that the person participates and is con-
scious that a certain action and practice answers his “needs, those expressed 
and those still more latent, and that the answer that it proposes is satisfac-
tory because it does not reduce, but enlarges the degree of realisation of the 
subject itself within himself and in the relation with the world that surrounds 
him, in that case we are in the presence of fruitful dynamics of learning: on 
the one hand the subject accepts the new knowledge, of whatever nature it 
6  E. Wenger, Communities of Practice. Learning, Meaning, and Identity, NY, Cambrige 
University Press, 1998, p. 47.
89Articoli
the intercultural dialogue through the community of practice
might be and welcomes it in his system of representation of reality and, on 
the other hand reshapes himself on it modifying, for as much as needed, the 
system”7. To work in the perspective of participation is therefore thought as 
a superior relational level because it involves the people contemporaneously 
on an emotional, cognitive and motivational level. If well led and supported 
the participation provides the push so that the practices meet and feed each 
other creating a favourable surrounding for the forming of work groups. But it 
is also the motor that makes the group proceed as wished, even if diversified, 
and generates other good practices. The participation thus puts the dimen-
sion of pleasure, of satisfaction, of sharing into light. In this sense it lends a 
fundamental standard that values the entire professional activity, through the 
valuation of the results of the work done or the commitment it is possible to 
capture where action has been undertaken and what influence it has on the 
result: the rendering professionally responsible. 
7  P. Orefice, Didattica dell’ambiente, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 201.
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emarginazione e integrazione sociale: considerazioni 
cliniche
Tommaso Fratini
I temi della emarginazione e dell’integrazione sociale sono affrontati qui con 
alcune considerazioni cliniche. Ciò che si sostiene, in analogia con quanto ar-
gomentato ad esempio da Rustin (1991), è che la prospettiva clinica della psico-
analisi possa dare un notevole contributo alla comprensione di taluni fenomeni 
sociali, chiarendone in profondità determinati aspetti, meccanismi e caratteri, 
sia pure in modo parziale e pur non esaurendo il vasto campo delle questioni 
inerenti a tali oggetti d’indagine. 
Il rapporto della psicoanalisi con il concetto di adattamento sociale è sempre 
stato di per sé problematico. La centralità assegnata al mondo interno spinge a 
guardare oltre la facciata e l’apparenza dei comportamenti osservabili e degli 
standard di funzionamento sociale accettabili, per cogliere i fenomeni di disagio 
alla luce del significato profondo che assumono le esperienze emotive. La realtà 
psichica, ciò che è affettivamente vero per l’individuo indipendentemente dalla 
realtà materiale e dai canoni dei rapporti sociali contrattuali, sposta il vertice di 
osservazione verso un’interiorità che reclama chiavi di lettura soggettive le quali 
in larga parte esulano dai criteri di valutazione quantitativi e oggettivabili del 
funzionamento sociale.
In questo senso non necessariamente un individuo è più sano o più normale 
quando appare meglio adattato, nel senso di meglio funzionante sul piano socia-
le. Per assumere rilievo autentico i comportamenti sociali devono essere riletti 
per il vero significato profondo che hanno nella realtà interna i legami emotivi 
e le relazioni affettive intime degli individui. Quante volte nel contesto di certe 
dinamiche di rapporto superficiale le persone si meravigliano nei confronti di 
qualcuno, che dall’esterno sembrava stare così bene ed essere così felice e solare, 
come oggi si suol dire, e che poi sembra crollato improvvisamente e inspiegabil-
mente, tutto a un tratto, apparentemente senza una ragione, nel black out psichi-
co e nel baratro della depressione più cupa. Ma paradossalmente è proprio a quel 
punto, laddove può apparire confuso, disadattato o momentaneamente non più 
in grado di funzionare nel lavoro e nella routine quotidiana, che quell’individuo 
può giocarsi davvero la sua partita, nella possibilità di un cambiamento attra-
verso la capacità di elaborare la depressione che prima era coperta dall’adesione 
ai canoni conformistici dell’adattamento sociale.
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Capacità di essere solo e integrazione sociale
Seguendo la linea di pensiero della psicoanalisi, e in particolare di autori 
come Melanie Klein, Wilfred Bion e Donald Meltzer, possiamo stabilire un 
parallelo tra i concetti di integrazione psichica e di integrazione sociale. 
È possibile sostenere che un fondamentale indicatore dell’integrazione 
sociale sia certo dato dalla possibilità di autentica condivisione affettiva. In 
circostanze naturali cioè, ciò che costituisce l’essenza del normale processo 
d’integrazione sociale dovrebbe sostanziarsi nella capacità di un individuo 
di interagire con altri condividendo significati simbolici ed esperienze emo-
tive in maniera profonda e autentica. Sono questi sostanzialmente la base e 
il prerequisito perché, a partire da cicli ripetuti di condivisione, si creino le 
condizioni per un senso di appartenenza a un gruppo, a una comunità e a un 
consorzio sociale, ai quali si può essere legati da sentimenti di amore e grati-
tudine di cui ci si può sentire ricambiati.
L’emarginazione sociale invece, come controparte patologica del processo di 
sana integrazione, si può presupporre che sia data essenzialmente da un falli-
mento nella possibilità di condividere; ciò che può indurre a un moto di chiu-
sura e di isolamento, a un vissuto di esclusione ed estraneamento dell’individuo 
o di un gruppo nei confronti di un altro gruppo più vasto o consorzio sociale.
La questione si complica nel momento in cui ci interroghiamo sulla vera 
natura di un processo di condivisione. Ragionando clinicamente emerge di 
fatto come la condivisione possa esprimersi a diversi livelli e su diversi piani, 
a seconda del registro e del binario della comunicazione. Così come la clinica 
mette in luce diversi tipi e modalità di funzionamento psichico individuale, 
allo stesso modo i gruppi sociali possono funzionare su registri mentali dif-
ferenti. Una modalità di condivisione può esprimersi a un livello più o meno 
concreto o immaginativo, presimbolico o simbolico, intellettualizzato, con-
trollato sul piano dell’espressione emotiva o viceversa coinvolto sul piano af-
fettivo. È dunque possibile assumere che esistano modalità di condivisione, o 
più semplicemente d’interazione affettiva nei gruppi sociali di vario tipo, più 
o meno sane o patologiche. 
A questo punto il concetto stesso d’integrazione sociale si rende più pro-
blematico, se andiamo oltre il pregiudizio che la maggioranza di un gruppo 
o di una comunità di persone in quanto tale debba condividere una modalità 
d’interazione normale e non patologica. Colui che rimane ai margini di un 
gruppo in altre parole, perché impossibilitato a condividere, è da ritenersi per 
principio come più disturbato nel suo funzionamento rispetto al gruppo stes-
so, o invece possiamo pensare che proprio perché individuo a volte più sano, 
rispetto alla modalità di funzionamento e di interazione patologica del grup-
po nel suo insieme e degli altri membri che lo compongono, abbia difficoltà a 
integrarsi con loro? 
Per sviluppare ulteriormente la questione è utile fare un passo indietro e 
risalire al concetto di integrazione della personalità secondo un punto di vista 
intrapsichico, inerente al funzionamento individuale. 
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La psicoanalisi ci ha consegnato interessanti metafore del sano funziona-
mento dell’individuo. Secondo la metafora del modello kleiniano, l’individuo 
sano è colui che riesce a elaborare la posizione depressiva raggiungendo in tal 
modo una sufficiente e più armonica integrazione dei vari aspetti in preceden-
za scissi della personalità. A ciò consegue il costituirsi nel mondo interno di 
rappresentazioni di sé integrate, a cui corrispondono altrettante rappresenta-
zioni degli oggetti, degli altri significativi, buone e cattive, integrate. L’esito di 
questo processo è sia un prevalere dei meccanismi introiettivi su quelli proiet-
tivi, sia un senso di sé come maggiormente autonomo, perché le immagini di 
sé sono sufficientemente differenziate e separate e non fuse o confuse nel pro-
prio mondo interno con le immagini degli altri. Ciò è realizzato a monte dal 
fatto che, laddove è possibile accettare le perdite ed elaborare i lutti, è possibile 
anche riscoprire i sentimenti buoni dentro di sé; un movimento che porta ad 
aprirsi al mondo dei rapporti con gli altri, favorendo i moti di introiezione, la 
possibilità di prendere da un altro (Williams Polacco, 1997), con amore e gra-
titudine (Melanie Klein, 1957), interiorizzando una relazione di dipendenza. 
Questa capacità di prendere da un altro è alla base del sentimento di au-
tentica condivisione, e paradossalmente, nel momento in cui nell’individuo 
si realizza una maggiore apertura verso il mondo dei rapporti affettivi, a ciò 
consegue non un senso di fusione con l’altro e un allentamento dei confini, 
ma un senso di maggiore separatezza interna del Sé dall’oggetto, delle rap-
presentazioni di sé da quelle oggettuali. Secondo la visione kleiniana, nella 
misura in cui i meccanismi proiettivi tipici del funzionamento dell’identifica-
zione proiettiva patologica non sono più predominanti, con la loro tendenza 
a collocare parti di sé dentro alla rappresentazione fantasmatica degli oggetti, 
ciò produce l’effetto di un maggiore senso di coesione e integrazione del Sé: il 
senso di essere se stessi senza fare confusione tra ciò che è proprio e ciò che è 
dell’altro (Imbasciati, 1986). È questa, secondo un altro linguaggio e un’altra 
visione dello sviluppo emotivo, una componente fondamentale del vero Sé 
teorizzato da Winnicott, in antitesi al falso Sé. 
Un corollario di questo concetto è che la capacità di condividere, alla base 
di un processo complesso come l’empatia, non comporta una perdita o un 
allentamento dei confini, ma piuttosto presuppone ben saldo un senso di se-
paratezza dall’altro. Bion (1962) condensò tutto ciò nel concetto di rêverie, 
laddove intese con questo termine la capacità empatica di una madre di essere 
ricettiva verso le proiezioni del neonato, mantenendo quella di non perdere 
il proprio equilibrio emotivo (Vallino, Macciò, 2006), come prerequisito per 
l’attitudine materna a lasciare soggiornare tali proiezioni dentro di sé (Ferro, 
2002), così da poterle restituire al bambino mitigate e più tollerabili. 
La rêverie si collega al concetto di capacità negativa, come capacità della 
mente di sostare in uno stato di incertezze e dubbi senza ricorrere anzitempo 
a false spiegazioni (Keats, 1817). La rêverie è in altre parole, come sostengono 
ancora Vallino e Macciò (2006), spesso un duro lavoro psichico, che richiede 
esercizio del pensiero, capacità di attesa, di tenere duro e di aspettare che i 
frammenti dell’esperienza possano gradualmente condensarsi in una gestalt 
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di significato. A ciò corrisponde un senso separato, per usare un’espressione 
di Bollas (1995), una sensazione di distanziamento dall’oggetto, che conse-
gue all’emergere del significato. Come a dire che solo quando l’esperienza è 
stata realmente vissuta, nel senso che è stata patita, e l’individuo ora se ne 
sente arricchito e trasformato, diventa possibile poi riflettere compiutamen-
te sul suo significato a posteriori, con un movimento mentale che consente 
di portarsela alle spalle. 
Il concetto di capacità negativa di Bion ha analogie, come ha osservato 
Bonaminio (2002), con quello di capacità di essere solo di Winnicott (1958). 
La capacità di essere solo è letteralmente per Winnicott quella del bambino di 
essere solo in presenza della madre. Il bambino che ha ricevuto cure mater-
ne sufficientemente buone, e che ha sviluppato la capacità di dipendere dalla 
madre, è ora in grado, dopo lo svezzamento, di cominciare a tollerare mag-
giormente l’assenza della madre pur in sua presenza; vale a dire che è in grado 
di tollerare la distanza, il silenzio, la separatezza, la diversità e l’ambivalenza, 
pur mantenendo il legame con l’oggetto. Al contrario, il bambino che non ha 
potuto godere di un buon rapporto con l’oggetto ab origine, che non ha potu-
to sviluppare un buon senso di dipendenza, paradossalmente, così come non 
può tollerare la dipendenza, non può nemmeno sopportare il senso dell’assen-
za e della lontananza, in una parola la separazione dalla madre. 
In quest’ottica condividere ed essere separati dall’oggetto vanno di pari 
passo. Non è possibile una matura condivisione affettiva quando non si è dav-
vero realizzato un reale senso di separatezza dall’oggetto dentro di sé, che 
presuppone a monte quel lavoro del lutto per la perdita e la separazione alla 
base del raggiungimento dell’integrazione. In questo senso, paradossalmente, 
colui che non è in grado di condividere non è in grado neppure di essere solo, 
e neppure di avere un concetto di sé integrato, possiamo ora aggiungere.   
Riformulando il concetto in altri termini, l’individuo che ha realizzato il 
processo che porta a un senso di sé e dell’altro integrati è in grado di tollera-
re l’esperienza della separazione e della solitudine, perché paradossalmente 
non è solo dentro di sé nel rapporto con il proprio mondo interno popolato 
da oggetti prevalentemente benevoli. Per colui nel quale a livello interno vi è 
stato un fallimento in questo processo d’integrazione dell’amore con l’odio, 
non è possibile tollerare compiutamente l’esperienza della solitudine, perché 
essa si colorerà di contenuti troppo angoscianti, alle prese con vissuti interni 
di rapporto con gli oggetti prevalentemente negativi e persecutori. Il risultato 
finale sarà, per esito del proliferare dei meccanismi proiettivi, che portano ad 
attribuire per la maggior parte all’esterno l’odio e la distruttività, un’incapaci-
tà essenziale di condividere con gli altri. Ciò comporterà in ultima analisi un 
ripiegamento in una condizione di isolamento, di rifugio difensivo su stessi in 
uno stato di chiusura, come protezione da un volgersi verso gli altri e verso il 
mondo degli oggetti avvertito come troppo pericoloso e minaccioso, a causa 
di un proprio instabile senso di integrazione psichica legato alle angosce per-
secutorie di sentirsi invasi e confusi con gli oggetti.
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Considerazioni cliniche
Ora si delinea come la condizione di emarginato possa configurarsi in uno 
dei suoi casi emblematici come la conseguenza sia di un processo di esclusio-
ne operato dal gruppo, sia di una mancanza e di una perdita di integrazione 
psichica nel singolo. La carenza nella capacità di essere solo nel senso di Win-
nicott, di tollerare la separatezza e la differenziazione alla base della normale 
condivisione, spesso non basta a rendere conto dell’emarginazione. Sono la di-
namica e il vissuto dell’umiliazione che in molti casi subentrano a complicare 
il quadro. L’emarginato è anche colui che, dopo avere vissuto l’esperienza trau-
matica di ripetuti episodi di umiliazione e di esclusione all’interno del gruppo, 
sceglie la direzione di un isolamento difensivo, che alimenta un vissuto per-
secutorio di rancore, finendo per indurre un allentamento del senso di realtà. 
Nella loro profonda analisi dei vissuti che caratterizzano la condizione di 
coloro che emigrano, Leon e Rebeca Grinberg (1990) si soffermano sul proces-
so di sana integrazione dell’immigrato all’interno della nuova comunità ospi-
tante. Tale processo non è mai facile, e comporta inevitabilmente sentimenti 
di persecuzione, diffidenza e dolore da ambo le parti in gioco. Entrambi, sia 
il gruppo che accoglie, sia lo straniero che chiede di essere accolto, devono 
confrontarsi con il riattivarsi dell’angoscia catastrofica derivante dall’impatto 
con il nuovo, alla base dell’incontro con chi appare diverso, estraneo o sco-
nosciuto. L’integrazione sociale, quando riesce, si affianca e risulta la conse-
guenza di un processo di reintegrazione psichica, come passaggio successivo 
a una precedente, necessaria e più o meno temporanea regressione e perdita 
di integrazione. Questo processo è sancito dall’assimilazione dell’esperienza 
nuova nel quadro di coordinate precedentemente possedute. 
Così come il nuovo venuto deve confrontarsi inizialmente con la confu-
sione, il caos, la paura di perdere le proprie radici e quella dell’ignoto, l’ina-
deguatezza e la mortificazione di sentirsi non voluto e ai margini del nuovo 
gruppo sociale, anche quest’ultimo a sua volta deve venire a patti in un cer-
to grado con la perdita della sicurezza che il contatto con l’esperienza della 
diversità induce. Ogni processo di integrazione comporta cioè la perdita di 
una condizione originaria, con i vantaggi del senso di stabilità e di protezione 
che essa garantiva, per aprirsi a una nuova esperienza di cambiamento che se 
elaborata potrà contrassegnare un’ulteriore salto di crescita sia per il singolo 
che chiede accoglienza, sia per il gruppo o la comunità che lo riceve. Quando 
questo processo può realizzarsi compiutamente, allo scombussolamento, al 
dolore e allo sforzo, da ambo le parti in gioco, di lottare con le angosce per-
secutorie, confusionali e depressive che si riattivano, consegue gradualmente 
un senso di amore ritrovato, che segna un avvenuto processo di fecondazione 
e di arricchimento reciproco. La comunità si sentirà arricchita dall’incontro 
con il nuovo venuto, così come questi, dal canto suo, si sentirà grato di sen-
tirsi accettato e accolto dal gruppo stesso. Contenitore e contenuto potranno 
fecondarsi reciprocamente dando luogo a un’esperienza generativa di crescita 
per entrambi; ciò che in sintesi è il risultato dell’integrazione.  
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Quando viceversa le tendenze persecutorie dominano il campo, prevar-
ranno le difese patologiche in risposta a un’angoscia catastrofica troppo for-
te per potersi esprimere con uno stato di dubbio senza persecuzione (Ferro, 
2007), alla base della capacità di avere curiosità per ciò che è nuovo o diverso, 
della possibilità di tollerare l’attesa e l’incertezza in uno stato di temporanea 
sospensione dal giudizio. Il gruppo potrà manifestare preventivamente un 
senso di chiusura verso lo straniero o il diverso, a protezione dell’angoscia 
da esso scatenata e riattivata, così come il singolo potrà rifiutarsi a sua volta 
di compiere il necessario sforzo insito nell’esperienza inevitabile di perdere 
taluni aspetti di sé necessaria all’integrazione con il gruppo. Oppure, vice-
versa, egli potrà reagire con un maniacale senso di identificazione grandiosa 
e superficiale con la cultura del gruppo, coprendo con il diniego il dolore 
per la perdita di quelle parti di sé legate all’investimento e al mantenimento 
delle proprie radici. 
In sintesi, l’esperienza dell’integrazione comporta per entrambe le parti in 
gioco un vissuto di rinuncia e il dovere lottare con le angosce scatenate dall’i-
gnoto e i sentimenti di ambivalenza, rabbia, rifiuto e avversione che possono 
scaturire come intolleranza della frustrazione. 
Una condizione tipicamente dolorosa è quella in cui il gruppo si sente mi-
nacciato a tal punto dall’incontro con il diverso da vendicarsi su di lui usan-
dolo come un ricettacolo (Williams Polacco, 1997) di aspetti di sé sgraditi, 
evacuati e non riconosciuti in se stessi dai membri del gruppo stesso. Secondo 
me questo è il modo di funzionare che è sempre stato tipico di molti gruppi 
adolescenziali, gruppi che si organizzano in senso maniacale in modo da fare 
sentire esclusi tutti quelli che non ne fanno parte. Il moto di esclusione può 
riguardare gli adulti, tipicamente messi al bando dai gruppi di adolescenti im-
pegnati a negare la dipendenza dai genitori allo scopo di separarsi e rendersi 
autonomi, ma anche dolorosamente quei coetanei che con i loro problemi o i 
loro sentimenti possono evocare il sentore di pericolosi vissuti di fragilità che 
il gruppo deve in ogni modo fuggire e sviare. Allora il membro escluso viene 
ad essere identificato con la peste o la Cassandra del gruppo, e deve essere 
umiliato prima di essere respinto o relegato ai suoi margini, colpevole di avere 
intaccato con il vissuto di dolore che è in grado di evocare la condizione di 
onnipotenza del gruppo stesso. 
Forse il caso più drammatico ed emblematico in questa direzione può es-
sere quello che vede coinvolto un ragazzino che in virtù di un forte senso di 
fragilità interiore, che deriva da una storia di rapporti interni non sufficien-
temente buoni e da un certo tipo di dinamica interiorizzata, non ha potuto 
maturare un senso di sufficiente autonomia dall’approvazione degli altri e del 
gruppo verso cui è attratto. Egli sente come una calamita l’attrazione verso un 
gruppo di coetanei di cui percepisce il richiamo e la fascinazione, perché am-
mira il potere che è emanato da certi suoi membri, ma vi è in lui, per contro, 
anche un bisogno sincero di amore ricambiato, di conferma, riconoscimento, 
approvazione e accettazione per il proprio fragile sentimento d’identità. 
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Il gruppo al contrario, organizzato in senso maniacale intorno all’illusione 
gruppale (Anzieu, 1971) dell’onnipotenza e alla negazione della dipendenza 
affettiva, assume l’assetto narcisistico della ricerca dell’ideale del successo, 
della competizione nell’inseguimento del potere, del bisogno di essere ammi-
rati. La segregazione dell’oggetto è un modo di tenere scissa e lontana l’espe-
rienza della fragilità, umiliando l’oggetto per ottenere una rivalsa vendicativa. 
Il membro più fragile viene reso oggetto di dileggio e inferiorizzazione ancor 
prima che di segregazione, perché non realizza l’ideale del potere, non pos-
siede le doti per incarnarlo, e nello stesso tempo rammenta al gruppo quei 
pericolosi sentimenti di pena e di dolore che il gruppo sta accuratamente evi-
tando. In più vi è un senso di invidia a complicare il quadro, l’invidia per 
chi nella sua vulnerabilità ancora è in grado di dipendere dagli altri, e non 
ha dunque smarrito la via della dipendenza dai bisogni affettivi sinceri e dai 
sentimenti buoni. 
Credo che sia proprio questa esperienza traumatica di umiliazione e di 
spoliazione, che segue a una precedente modalità di rapporto familiare in 
cui il bambino non ha maturato la capacità di essere solo, nel senso di una 
autonomia che gli consenta di avvicinare un gruppo sociale con cui possa 
riuscire a entrare in rapporto di condivisione, ad aprire le porte per chi ne è 
sventuratamente vittima all’esperienza dell’emarginazione, come ritiro schi-
zoide e ripiegamento difensivo in una direzione di isolamento, alimentati dal 
rancore e dal vissuto paranoico di sentirsi esclusi e umiliati. È questa anche 
la condizione che ci viene descritta tanto bene in quell’importante opera del-
la narrativa dell’Ottocento che è Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij. In 
questo romanzo il protagonista, sempre più solo e isolato, rievoca quando nel 
suo passato ricercava attivamente lo scherno e l’umiliazione da parte di un 
gruppo di compagni di gioventù, che egli sfidava a rivaleggiare con lui, e dai 
quali si percepiva sempre più attratto e meno separato, nella misura in cui 
la rabbia lo portava ad invidiarli e ad ammirarli sempre di più, allentando il 
suo senso di separatezza e impedendogli dunque di prendere le distanze da 
quella esperienza di mortificazione avidamente ricercata e perpetrata in una 
coazione a ripetere.
Il processo di integrazione psichica nel singolo e nel gruppo, così come è 
stato prima descritto, ci appare dunque come un prerequisito fondamentale 
e un componente costitutivo che accompagna il processo di integrazione so-
ciale. La vera esperienza dell’integrazione sociale vale a dire implica per tutte 
le parti chiamate in causa l’elaborazione di un lutto, che include sentimenti 
di dolore per ciò che si perde, senso di colpa per i propri sentimenti negativi, 
bisogno sincero di riparare, senso di responsabilità per se stessi e la comunità 
nel suo insieme. L’integrazione è legata al riconoscimento della verità, inten-
dendo in questo senso la verità soggettiva circa i propri sentimenti, motiva-
zioni e responsabilità. 
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Nei processi di incontro e di conflitto tra culture, etnie e popoli diversi1, 
che possono vedere coinvolti addirittura stati nazionali e seguire a gravi con-
flagrazioni sociali, atti di terrorismo, fino a veri conflitti armati, l’esperienza 
di verità è un inestimabile suggello, dal profondo valore simbolico, per la pie-
na integrazione. È per questo che i processi di riparazione e integrazione in 
questi casi richiedono molto tempo, perché è il processo stesso di elaborazione 
di un lutto nella sua dimensione individuale e collettiva che lo richiede. 
Proprio in un viaggio in Irlanda del Nord, alcuni anni fa, rimasi colpito 
dall’atmosfera di profondo lutto e cordoglio, ma anche di segregazione, ab-
bandono e mortificazione della comunità irlandese di Belfast, afflitta e schiac-
ciata in uno stato di isolamento e insieme di ristrettezze e privazioni nel con-
testo geografico di una regione che altrimenti avrebbe potuto essere ricca e 
prospera.   
Il tempo che appare essersi fermato, il tempo morto del rancore (Kancyper, 
2003), nel ripiegamento ossessivo su un passato legato a un danno che si è 
subito e che non si riesce a dimenticare, a una ferita che è stata inferta e non 
si può rimarginare, esacerba il dolore e la pretesa di risarcimento che alimen-
tano il circolo vizioso dell’esclusione nella condizione di emarginati. In altre 
parole, di fronte a questi casi, sembra che sia impossibile che possa emergere la 
verità della posizione depressiva, con il suo accento altruistico sulla compren-
sione del dolore dell’altro e la volontà di ricostruire e riparare, quando la verità 
della posizione schizoparanoide che chiede giusitizia per il danno e l’oltraggio 
subiti non ha incontrato adeguato riconoscimento ed è stata invece troppo a 
lungo negata, passata sotto silenzio, distorta o manipolata. 
Un elemento da non trascurare è che le comunità si caratterizzano per 
gradi diversi di capacità di integrare e tollerare le diversità (Di Chiara, 1999), 
attitudine che anch’essa dipende dal loro livello di funzionamento e dal grado 
di integrazione psichica dei loro membri. Come ebbe a dire in un importante 
saggio Roberto Tagliacozzo (1995), la tolleranza quale presupposto per la vera 
integrazione sociale riflette i caratteri di uno stato mentale depressivo, come 
in precedenza è stato chiarito. È nello stato mentale depressivo che, dando 
voce alle parti doloranti, sofferenti e bisognose di sé, si può arrivare a capi-
re le ragioni degli altri, a integrare le ambivalenze, a tollerare le diversità e 
ad assumere una posizione lungimirante di responsabilità sociale aperta alla 
complessità della vita, dei caratteri umani e della società, a partire dalla con-
sapevolezza della comune esperienza universale della sofferenza. 
Viceversa, una comunità o un gruppo sociale in cui prevalgono la scissio-
ne e la negazione delle componenti dolorose sarà un gruppo meno aperto o 
meno tollerante delle diversità. Un gruppo siffatto, nel quale domina la chiu-
sura e l’autoidealizzazione dei propri aspetti onnipotenti, la difesa dei propri 
privilegi, sarà portato a scindere gli aspetti di sé sgraditi e a proiettarli su altri 
1  Sull’emarginazione tra cultura, etnia e razza, e sull’intercultura come progetto e intervento 
pedagogico si veda in particolare Cambi (1997, 2001).
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individui o gruppi sociali nei confronti dei quali si organizzerà con una po-
sizione di avversione, scegliendo la via dell’attacco-fuga o della svalutazione 
e denigrazione. È questa la direzione sostanziale che porta a mettere in atto 
strategie di marginalizzazione e inferiorizzazione, causa di dolore psichico 
per il singolo o il gruppo svantaggiato oggetto e ricettacolo, proprio malgrado, 
di tali moti affettivi malevoli.  
Sull’adattamento sociale
Al termine del discorso fin qui sviluppato possiamo ritornare alla posizione 
psicoanalitica sull’adattamento sociale. Il gruppo maniacale non è un gruppo 
nel quale si realizzano modalità di comunicazione fondate su una condivisio-
ne sincera. Il gruppo organizzato in senso maniacale offre solo l’illusione di 
una vera condivisione affettiva. In realtà quello che emerge al proprio interno 
è piuttosto un vuoto di condivisione, derivante dal deserto di relazioni uma-
ne autenticamente significative. Le caratteristiche proprie del funzionamento 
di molti gruppi sociali nella nostra società di oggi, come ad esempio di una 
parte consistente dei gruppi adolescenziali, inducono perplessità sul valore e 
il significato profondo delle relazioni e delle dinamiche affettive che circolano 
al loro interno. In un’era in cui la socialità e la socializzazione si estendono 
sempre di più e sempre più rapidamente, paradossalmente sembra venir meno 
il livello di profondità nelle relazioni affettive intime. In questo senso, come 
già faceva notare Freud (1921), e più recentemente Kernberg (1998), la tra-
sformazione di un gruppo in massa è un segnale preciso e allarmante di un 
incremento della maniacalità, all’interno di rapporti sempre più impersonali 
e a scapito di relazioni umane realmente intime e profonde.
Il gruppo giovanile che aderisce ai canoni della società narcisistica basata sul 
consumo, l’euforia, il culto dell’esteriorità e dell’aspetto fisico, l’avidità nei rap-
porti sessuali, evacua attraverso il pensiero concreto e il piacere maniacale tutta la 
pena e il dolore psichico legati all’incapacità di condividere a livello profondo. È 
questa una condizione diffusa nella società di oggi, in cui, secondo l’analisi di Re-
calcati (2010), ispirata al pensiero di Lacan, il godimento sembra avere scalzato il 
posto del desiderio, il quale nel senso nobile della sua accezione indica una finalità 
e una intenzionalità che presuppongono saldo il senso del limite, da cui dipendo-
no l’assunzione della responsabilità e la tolleranza della frustrazione, alla base di 
un vissuto della prospettiva temporale in grado di abbracciare passato, presen-
te e futuro. Il godimento riflette piuttosto una condizione di assenza di tempo 
(Meltzer, Harris, 1983) e di coazione a ripetere, nella quale viene meno l’investi-
mento dell’oggetto all’interno di un rapporto significativo. Il desiderio edipico è 
in questo senso sostituito da un bisogno di appropriazione avida e narcisistica.   
Relegato ai margini di questo tipo di consorzio sociale si trova tanto colui 
che viene escluso dalla dinamica narcisistica perché non incarna l’ideale del 
potere e non si rende oggetto appetibile di tale bisogno di appropriazione, 
quanto colui che si sforza di mantenere contatto con la realtà psichica e i sen-
timenti depressivi alla ricerca di più salutari canali di condivisione. 
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Appare chiaro in quest’ottica come la stessa terapia psicoanalitica, secondo 
questa impostazione, si batta per un atteggiamento più critico verso le diffuse 
patologie sociali e collettive della nostra società. La psicoanalisi, come fa no-
tare Di Chiara nel suo saggio sulle sindromi psicosociali, ha sempre lottato 
contro la normalizzazione della malattia. Un fine terapeutico della psicoana-
lisi in questo senso è oggi quello di operare per restituire il paziente al termine 
del trattamento più autonomo dalle pressioni del conformismo, dall’appro-
vazione degli altri, e meno compiacente verso le patologie sociali diffuse che 
innervano, sotto l’egida della patologia narcisistica, la nostra società.  
Come scrive Di Chiara (1999, p. 3): 
si assiste a una peculiare e oggi non più inaspettata conseguenza dell’analisi: 
il paziente proprio perché trasformato e migliorato non riesce a trovare facil-
mente il proprio posto nel grande gruppo di appartenenza originario. Cerca 
un’intesa, una condivisione di punti di vista e di interessi che non trova più. Si 
sente isolato e disadattato dai modi conformistici praticati da quello che do-
vrebbe essere il suo gruppo sociale di appartenenza. Aspira a un gruppo ideale 
che però non identifica facilmente. Inizia una ricerca che durerà a lungo. 
È in tali circostanze, quelle delle analisi meglio riuscite, che dal punto di vista 
clinico si osserva il confronto tra un buon equilibrio interiore e la conseguen-
te ricerca di corrispondenti migliori rapporti sociali e la difficoltà sociale a 
offrirne, il confronto e la contrapposizione tra la salute mentale del singolo e 
la patologia del gruppo. 
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Letture gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice (II parte)
Pietro Maltese
La lettera del 1918
Episodio rilevante ai fini del nostro discorso è quello della lettera che nel 
marzo del ’18 il sardo scrive a Lombardo Radice1, il quale, volontario al fron-
te, stava sperimentando una singolare pedagogia di guerra nella Sezione «P» 
(propaganda) dell’esercito italiano. Scopo dell’iniziativa gramsciana è otte-
nere suggerimenti per la conduzione del club di vita morale fondato a Tori-
no nel ’17 e interrotto nella prima metà del ’18 a causa della chiamata alle 
armi dei suoi membri. I partecipanti al club erano giovani socialisteggianti di 
estrazione operaia e piccolo-borghese i quali avevano abbandonato gli studi 
(Carlo Boccardo, Attilio Carena, Andrea Viglongo). L’esperienza, di taglio se-
minariale, aveva l’obiettivo di essere di educazione integrale. Gli autori presi 
in esame erano Croce, Salvemini, Marx, L. R. stesso. E si tratta di un «cata-
logo emblematico del […] socialismo idealistico»2 allora coltivato da G., che 
svela anche limiti e inadeguatezze. Per di più, Viglongo aveva appena finito 
di recensire, per «Il Grido del popolo»3, un testo di L. R. edito per la collana 
«Scuola e vita. Biblioteca popolare di pedagogia» diretta dallo stesso, e quella 
recensione, contenente qualche «imprecisione» scusabile per l’autodidattismo 
di Viglongo, fu allegata alla lettera. Non bisogna, insomma, sottovalutare il 
fatto che quei giovani socialisti avessero familiarità con la letteratura pedago-
gica e provassero ammirazione per lo studioso catanese. 
Ora, l’esperienza del club è centrale per comprendere come già G. affron-
tasse il problema pedagogico come problema politico, nonché per decifrare la 
sua idea di cultura. Critico del dilettantismo delle Università popolari4, per 
1  A. G., L.  marzo 1918 a G. L. R., ora in Lettere 1908-1926, Torino, Einaudi 1992, pp. 92-93. 
2  M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., Roma, Armando, p. 25. 
3  A. Viglongo, Il concetto di educazione, «Il Grido del Popolo», 16-3-1918, n. 712, p. 2. L’A. 
reputa lo «studio» di L. R. di «intrinseco valore» per chi desideri farsi «un chiaro concetto 
della disciplina pedagogica, all’infuori d’ogni pregiudizio positivistico»; inoltre accoglie la 
concezione idealistica per cui «il farsi dello spirito» non sta nell’acquisizione di abitudini, ma 
«nel continuo approfondirsi della coscienza della propria umanità»; ribadisce «l’importanza 
della pedagogia» per i socialisti, risolvendosi la loro «propaganda» a «propaganda 
d’educazione», la loro «attività» ad «apostolato d’educazione».
4  Cfr. A. G., L’Università popolare, «Avanti!», n. 355, 29-12-1916, ora in Id., Cronache 
torinesi 1913-1917, Torino, Einaudi, 1980, pp. 673-76: «A Torino l’Università popolare è una 
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lui cultura è «organizzazione, disciplina del proprio io interiore, […] presa di 
possesso della propria personalità, […] conquista di coscienza superiore, per 
la quale si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione 
nella vita, i propri diritti». È questa la cultura da proporre al proletariato affin-
ché esso si emancipi: «ogni rivoluzione è stata preceduta da un intenso lavorio 
[…] di penetrazione culturale», e «se […] la storia […] è una catena degli sforzi 
che l’uomo ha fatto per liberarsi e dai privilegi e dai pregiudizi e dalle idola-
trie, non si capisce perché il proletariato, che un altro anello vuol aggiungere 
a quella catena, non debba sapere come e perché e da chi sia stato preceduto, e 
quale giovamento possa trarre da questo sapere»5. Si tratta di un’impostazio-
ne storicista egualmente riscontrabile in un verbale di una riunione del club 
redatto da Viglongo, da cui si evince come G. raccomandasse letture utili a 
«vagliare la funzione positiva nell’evoluzione morale del genere umano» espe-
rita da figure religiose (Cristo o Confucio) o dagli scrittori illuministi. Egli 
allora nutriva «fiducia nel socialismo umanistico […] erede  dei problemi […] 
non risolti dalla civiltà borghese»6. Da qui, come si legge nella lettera a L. R., 
la convinzione che per la costruzione della città futura la mera «predicazione» 
(propaganda) fosse insufficiente, risultando invece essenziale articolare piani 
educativi che coadiuvassero la generazione dell’uomo nuovo ed abituassero 
i subalterni alla «discussione disinteressata dei problemi etici e sociali». Nel 
club, Carena, Boccardo e Viglongo erano sia promotori che utenti, controllori 
e controllati nell’ambito di un dispositivo pedagogico orientato all’autoeduca-
zione7, mentre G. aveva la funzione di «excubitor», cioè di «sollecitatore, su-
scitatore, risvegliatore, ridestatore, promotore»8. Le discussioni disinteressate 
ivi condotte prevedevano, socraticamente9, che ognuno esponesse, partendo 
dalle letture proposte, i «risultati delle sue ricerche» e stimolasse un dibattito 
funzionale ad arricchire la riflessione comune e la «fiducia reciproca». Dun-
fiamma fredda [:] né università, né popolare. I suoi dirigenti sono dei dilettanti in fatto di 
organizzazione della cultura. Ciò che li fa operare è un blando […] spirito di beneficienza, non 
un desiderio […] di contribuire all’elevamento spirituale della moltitudine […]. Come negli 
istituti di volgare beneficienza, […] distribuiscono […] viveri che riempiono lo stomaco». 
Agli utenti, sprovvisti di formazione intellettuale, è dato un nozionistico «surrogato» 
culturale privo di spirito di ricerca; «la conoscenza [è] presentata come qualcosa di definitivo, 
di apoditticamente indiscutibile», quando, al contrario, «una verità è feconda solo» ove ci si 
sia sforzati «per conquistarla».
5  Id., Socialismo e cultura, «Il Grido del Popolo», n. 601, 29-1-1916, ora in Ivi, pp. 99-103.
6  Cfr. G. Bergami, Il giovane G. e il marxismo 1911-1918, Milano, Feltrinelli, 1977 p. 124.
7  Cfr. M. Petrini, Gramsci e la “novità pedagogica” del Club di vita morale, «Scuola e città», 
n. 11, 1997, p. 469.
8  M. A. Manacorda, G. dentro il mito. La stranissima scoperta di una professoressa, «Riforma 
della scuola», n. 10, 1980, p. 22. 
9  Cfr. W. L. Adamson, Hegemony and Revolution. A. G.’s Political and Cultural Theory, 
University of California Press, London 1980, p. 40. Di «eccezionali doti maieutiche» di G. 
parla anche Bergami commentando i ricordi, di Boccardo, delle riunioni che, camminando, 
si svolgevano sotto i portici di Torino (G. Bergami, op. cit., pp. 121-122).
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que quel progetto educativo si fondava «sul nesso tra didattica e ricerca». G. 
auspicava, da parte di ciascuno, il «coraggio» e l’«energia morale sufficiente 
per confessarsi pubblicamente». Gli aderenti all’iniziativa «dovevano rendere 
conto del proprio operato giornaliero […]. Si doveva cancellare il privato in-
teso come dimensione di rifugio al riparo da qualsiasi controllo esterno […] 
bisognava spazzare via l’idea che esistesse un ambito all’interno del quale l’in-
dividuo era assolutamente sovrano». La «fiducia» doveva essere «totale»10. Per 
altro, ha notato Broccoli, il tema della confessione coinvolge la «conoscenza 
del mondo» dell’educando come «presupposto di ogni attività educativa». Il 
che è un’analogia con L. R., il quale riteneva basilare avere nozione del mondo 
interiore e dell’ambiente del discente11. Scopo del club era la produzione di un 
medesimo clima culturale, di una «comunione intellettuale e morale di tutti»; 
e la descrizione delle metodologie adottate potrebbe, ha evidenziato Manacor-
da, «costituire un’appendice per adulti alle Lezioni» del ’1312. 
Nella lettera, G. non manca di rimarcare come la divergenza rispetto al 
coinvolgimento nella grande guerra (verso cui egli pure aveva avuto oscilla-
zioni13) non potesse cancellare «il rispetto reciproco». Ma la replica di L. R. fu 
deludente. Immerso in un’opera di propaganda educativa che, partendo dalla 
ricostruzione morale dello spirito dei quadri dell’esercito, si sarebbe dovuta 
propagare all’intera truppa, e astioso verso il fronte anti-interventista, rispon-
deva: «Il mio posto è quassù, per l’Italia, cioè per l’umanità che non vuole 
servire la Germania. Mala fede dei socialisti ufficiali o cieca loro astrattezza, è 
che essi hanno collaborato, più o meno, coi tedeschi! Oggi non è l’ora delle ac-
cademie pedagogiche, ma della azione per la Patria e per le Patrie! Viva l’Italia 
e non dimentichiamo Mazzini!». Una risposta, commentò Viglongo nel ’76, 
da «fanatico dell’unione sacra per la vittoria»14. Vagamente paternalista fu, 
invece, il suo atteggiamento nei confronti dello stesso Viglongo il quale, nel 
novembre del ’18, era andato a visitarlo al fronte per consegnargli i primi nu-
meri di «Energie nove». Nonostante l’armistizio fosse già stato firmato, L. R. 
non era intenzionato a dismettere la sezione «P», anzi approfittò dell’incontro 
per chiedere a Viglongo di entrare a farvi parte. È evidente che il Nostro fosse 
incorso in contraddizioni proprie dell’interventismo democratico15. Riteneva 
che la guerra avrebbe realizzato ciò che non era riuscito al sistema scolastico: 
10  M. Petrini, Gramsci e la “novità pedagogica” del Club di vita morale, «Scuola e città», n. 
11, 1997, pp. 468-469.
11  A. Broccoli, A. G. e l’educazione come egemonia, Firenze, La Nuova Italia, 1972, nota 
n. 13, p. 164.
12  M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., p. 36. Egualmente, Broccoli allude, con 
maggiore cautela, alle possibili «suggestioni» della pedagogia del L. R. nel giovane sardo (A. 
Broccoli, op. cit., p. 43).
13  Cfr. A. G., Neutralità attiva ed operante, «Il Grido del Popolo», n. 536, 31-10-1914, ora in Id., 
Scritti giovanili 1914-1918, Einaudi, Torino 1958, pp. 3-7.
14  Cfr. G. Viglongo, Noterelle gobettiane, Robin Ed., Roma 2003 (ed. or. 2000).




dare forma ad un popolo coeso, riunito sotto le bandiere della nazione, capace 
di parlare la medesima lingua e provare gli stessi sentimenti d’amor patrio. Era 
convinto che, grazie alla guerra, si sarebbe ottenuto il «superamento della divi-
sione e della lotta di classe»16. La guerra, in definitiva, rappresentava il compi-
mento dell’esperienza risorgimentale – esplicito il riferimento mazziniano del 
telegramma di risposta. Con questo spirito, si impegnò sempre più sistemati-
camente in un’opera pedagogica di rinsaldamento e assistenza spirituale della 
coscienza delle truppe. Dopo Caporetto, l’attività si intensificò e professiona-
lizzò anche in ragione del crescente interesse delle gerarchie, dovuto ad una 
discutibile decifrazione della sconfitta che chiamava in causa fattori di disgre-
gazione morale. In tale frangente, si avvertì l’utilità della pedagogia di guerra i 
cui destinatari erano inizialmente identificati, da L. R., negli ufficiali subalter-
ni, ovverosia quei quadri dell’esercito che avrebbero dovuto salvaguardarne 
la coesione in quanto cinghia di trasmissione tra gli alti ranghi ed il soldato 
semplice. Progressivamente, per L. R. si trattò di coordinare, insieme ad  al-
tri ufficiali che da borghesi esperivano funzioni intellettuali, una rete di agit 
prop (gli ufficiali di collegamento) i quali si sarebbero rivolti direttamente alle 
truppe. Per questi ufficiali fu, così, stilata una serie di spunti di conversazione 
da proporre ai soldati, non privi di verve patriottarda. Al di là della sostanza 
degli spunti, L. R. non mancò di raccomandare espedienti didattici. Suggerì di 
abbandonare la retorica verbalista, di adottare un linguaggio comprensibile, 
di penetrare intuitivamente la psicologia del soldato, di liberarsi dell’infrut-
tuosa pratica della conferenza, di fare entrare nell’opera di propaganda le più 
variegate attività, come accadeva nelle scuole attive. Quell’esperienza di edu-
cazione guardava, per altro, oltre la guerra. Da rimarcare il fatto che gli uffi-
ciali di collegamento esperissero anche funzioni di sorveglianza attraverso il 
reperimento di informazioni relative alla vita privata dei soldati cui avevano il 
compito di far fermentare gli ideali della vittoria. L’iniziativa implicava, quin-
di, momenti dal carattere poliziesco, forse sottostimati da L. R., volti a stanare 
i disfattisti socialisteggianti e, in generale, coloro i quali tenevano comporta-
menti e assumevano atteggiamenti che avrebbero potuto nuocere al morale ed 
alla volontà della truppa17. Questo aspetto disciplinare della pedagogia di guer-
ra non impediva a L. R. di vedervi il veicolo d’una fusione di anime eterogenee 
che, nella libera subordinazione allo Stato-nazione, avrebbero ritrovato una 
coscienza superiore. In una radicale obliterazione del soggetto in ragione di 
più alti ideali (la Patria), L. R. finiva per anticipare soluzioni della Riforma del 
’23. Per un’efficace opera propagandistica era necessario educare gli educatori 
senza richiedere, poi, agli educatori educati di innalzare dalla subalternità i 
semplici soldati. Educazione, perciò, orientata ai ceti dirigenti come soluzione 
per l’unificazione morale dell’esercito, trasvalutata nell’educazione spirituale 
dell’intero popolo italiano. Ecco perché s’è scritto che in L. R. «il problema 
16  G. Cives, Attivismo e antifascismo in G. L. R., Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 24.
17  Cfr. M. Simonetti, Il servizio “P” al fronte (1918), «Riforma della scuola», n. 8-9, pp. 24-34.
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dell’educazione nazionale sia stato […] unilateralmente ridotto» a quello delle 
«classi dirigenti»18. «Ancora preso dai temi della fiducia interclassista del mito 
giobertiano di un’organica interrelazione tra Stato, nazione e popolo (di cui 
[…] non aveva mai avuto chiara percezione, per il carattere municipalistico 
ed agrario del suo socialismo prebellico)», si dette ad un «febbrile attivismo» 
che, di fatto, gli rese arduo «interrogarsi sulla portata politica, nell’immedia-
to dopoguerra, della [sua] solerte propaganda». Ciò significa, per dirla con 
Margiotta, che al fronte fu educatore ma non pedagogista. Tanto «immediato 
e geniale nella prassi», quanto «limitato nella analisi […] delle finalità ultime 
cui inconsapevolmente uniformava il suo lavoro»19. La secca replica a G. era il 
prodotto di tali contraddizioni, pagate a duro prezzo negli anni del ritiro dalla 
vita politica a seguito dell’allontanamento dal fascismo.
Il periodo carcerario: i riferimenti espliciti
L. R. nei Q. è messo sotto tiro come esponente paradigmatico delle in-
filtrazioni pedagogiche rousseauiane e ginevrine nella filosofia neoidealista 
dell’educazione. Nel Q. 1, in un testo di unica stesura, G. tematizza «alcuni 
principi della pedagogia moderna» prendendo in considerazione i motivi at-
tivistici della «collaborazione amichevole tra maestro e alunno», della libertà 
da concedere al fanciullo pur sempre «sotto il vigile ma non appariscente 
controllo del maestro», della necessità di lasciare che le «facoltà» dell’educan-
do si sviluppino spontaneamente. Naturalmente, fa risalire questo approccio 
alla «tradizione ginevrina di Rousseau» e chiama in causa finanche Pesat-
lozzi. Se, per il sardo, il punto di vista di Rousseau è storicamente giusti-
ficabile in quanto «reazione», seppur «violenta», ai «metodi pedagogici dei 
Gesuiti», e dunque va considerato un «progresso», non si può dire la stessa 
cosa degli epigoni contemporanei: «si è formata una specie di chiesa che ha 
paralizzato gli studi pedagogici e ha dato luogo a delle curiose involuzioni», 
tra i cui protagonisti egli annovera Gentile e L. R. In particolare, G. stigma-
tizza il mito della spontaneità, come se la personalità fosse il risultato di uno 
«sgomitolamento» [L. 30-12-1929 a Giulia] coadiuvato dal maestro. A questa 
immagine, contrappone l’educazione come «lotta contro gli istinti legati alle 
funzioni biologiche elementari, […] contro la natura, per dominarla e cre-
are l’uomo “attuale” alla sua epoca» [Q. 1, p. 114]. Ora, la nota costringe ad 
aprire il fascicolo sulla via italiana all’attivismo a mezzo del neoidealismo. 
Difatti, nella critica alla precettistica, che irrigidisce il divenire educativo in 
quanto formalizza una trasmissione meccanica di nozioni, Gentile coglie l’ir-
riducibilità a un’astratta regolistica del farsi del soggetto. Coglie l’irriducibile 
unicità della serie di atti che sostanziano la fenomenologia educativa. Ecco 
perché, pur richiamando gli elementi di ambiguità, vanno riconosciute con-
18  U. Margiotta, op. cit., pp. 225-226
19  Ivi, pp. 215-217.
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sonanze con la pedagogia dell’attivismo, non, però, per la costruzione di una 
metodologia di sviluppo della spontaneità del puer attraverso gli strumenti 
delle scienze umane, quanto per la concettualizzazione dell’autoeducazione. 
Essa, tuttavia, è neutralizzata dall’empirica preminenza del ruolo direttivo 
del maestro. Sicché, commenta Cives, in Gentile l’autoeducazione resta uno 
spunto «promettente». È, altresì, possibile affermare che l’idea gentiliana 
dell’atto educativo come relazione dialettica maestro-scolaro nell’unità del-
lo spirito potesse concedere ai contemporanei due possibilità interpretative 
e prassiche: a) l’annullamento di discente e maestro in quanto «momenti 
astratti di una sintesi»; b) l’attivazione di un «processo di collaborazione tra 
due persone concrete»20. L. R. scelse di battere quest’ultimo sentiero con-
tenente istanze della pedagogia moderna. Indubbiamente, assorbì pure in-
fluenze provenienti dal filone attivistico, rielaborandole creativamente. Non 
vanno, infine, trascurate altre fonti del suo attivismo sui generis, da Mazzetti, 
ad esempio, identificate nell’estetica crociana, molla per la costruzione del 
«mito della spontaneità», né questa sarebbe l’unica interferenza crociana21. 
Ciò detto, l’attacco alla chiesa va approfondito per comprenderne a fondo 
le ragioni. Con Bini possiamo, in L. R., elencare gli elementi che lasciano 
pensare ad una consonanza con il movimento delle scuole nuove: «l’idea che 
si apprende facendo […]; [la promozione della] spontaneità […]; l’afferma-
zione […] che la scuola non è preparazione alla vita ma vita; […] la critica 
[…] alla retorica». Ma, aggiunge lo studioso, sono di «spunti». Sarebbe «una 
forzatura» interpretare le Lezioni come un «trattato sull’educazione nuova», 
quantunque «tale lo affermasse il Ferrière». E quand’anche ci si soffermasse 
sulle produzioni successive, in cui s’accentua l’avvicinamento all’attivismo, 
nulla muterebbe. Il punto è, continua Bini, che sempre L. R. accolse motivi 
attivistici entro un quadro idealista. Non scorse incompatibilità tra attivismo 
e idealismo. Ed allora si può discorrere di attivismo idealistico solo focaliz-
zando l’attenzione sulla spontaneità, non sulla fondazione psicologica della 
pedagogia o sull’orientamento democratico-progressista. Solo seguendo que-
sta strada, cioè secondo Bini accettando una definizione «sfumata» e vaga 
di quel movimento, è plausibile parlare di un attivismo idealistico22. Ne vie-
ne che G. ne ebbe un’idea imprecisa? Su questo punto bisognerebbe chiarire 
quale fosse la sua conoscenza delle scuole nuove, del pragmatismo americano 
e deweyano, dell’attivismo europeo. Pur senza svolgere il tema, va sottoline-
ato che a proposito della chiesa egli alluda a curiose involuzioni. Il che non 
sconfessa la tesi di Bini ma la avvalora. È proprio perché il neoidealismo si 
limitò ad accogliere più o meno superficialmente la causa della spontaneità, 
20  D. Izzo, Accanto ai maestri, «Scuola e città», n. 12, 1968, p. 630.
21  Parimenti Borghi ha evidenziato la progressiva predilezione di L. R. per le posizioni del 
filosofo campano e la dialettica dei distinti (L. Borghi, L. R. e Salvemini, «Scuola e città», n. 
12, 1968, p. 583).
22  Cfr. G. Bini, La pedagogia attivistica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 38-40.
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trascurando o rigettando altri elementi dell’attivismo, che il parere gramscia-
no, lo si condivida nella sostanza o meno, non è peregrino. C’è però un altro 
elemento di problematicità: nella nota in cui si nomina la chiesa, L. R. è as-
sunto a rappresentante dell’involuzione dell’attivismo in Italia, ma proprio L. 
R. polemizza con le declinazioni eccessivamente spontaneiste della pedagogia 
nuova, ree di sottodimensionare il ruolo del maestro e dimentiche di piegare 
l’interesse spontaneo del fanciullo alle finalità del «programma» scolastico23. 
A Rousseau è sì riconosciuto il merito di avere valorizzato l’infanzia e di avere 
scorto l’errore delle pedagogie orientate ad educare il fanciullo per quel che 
sarebbe diventato e non per se stesso. E tuttavia, gli sono rimproverati errori 
esiziali, in primis l’aver tratteggiato un «bambino che vive fuori della società», 
raffigurandolo come un «bamboccio»24. «Sacra è la spontaneità dell’alunno», 
scrive L. R., ma questi «si attende che noi la governiamo»25. Ed allora è da con-
trollare se un’altra nota antispontaneista, che tira in ballo Maria Montessori, 
non sia più critica o, per dirla con Bertoni Jovine, più «dubbi[a]». Cioè se la 
carica antiattivista di G. non si eserciti principalmente sulle sue versioni li-
bertarie. Esaminando un articolo del Ferrando nel «Marzocco» del 13-9-1931 
avente per tema una ricognizione sul campo condotta in Europa da Washbur-
ne sul funzionamento delle scuole nuove, G. annovera la «scuola media fem-
minile di Streatham Hill» dove era applicato il «sistema Dalton». In quell’e-
sperimento, da Ferrando reputato «uno sviluppo del metodo Montessori», è 
rilevato un «grave difetto: le allieve […] rimandano agli ultimi giorni del mese 
lo svolgimento del loro compito». Ciò «nuoce alla serietà della scuola» costi-
tuendo un «inconveniente […] per le insegnanti» [Q. 9, p. 1184]. Il riferimento 
alla Montessori non è neutro né casuale. Usando le parole di Ferrando, G., 
di fatto, esprime un giudizio negativo. Il che, lascia intendere Dina Bertoni 
Jovine, addolcisce la valutazione su L. R. L’autrice vede, infatti, lo scrittore 
delle Lezioni del ’13 o di Educazione nazionale «molto più vicino all’ideale 
di educazione di G.» rispetto alla studiosa di Chiaravalle26. Ora, se in G. la 
condanna del Dalton Plan sembra indiscutibile, L. R. accoglie positivamente 
il metodo della Parkhurst, definendolo un «mirabile espediente». Solo segnala 
il pericolo d’una sua scorretta applicazione ed estremizzazione libertaria. Agli 
«amici della scuola attiva» raccomanda di non esagerare, di non «chiudere i 
fanciulli nella loro infantilità», giacché ciò arrecherebbe danno allo sviluppo 
della spontaneità. Raccomanda, inoltre, che la libera «ricerca fatta dal fanciul-
lo» sia «ritmata dalla lezione del maestro»27. Insomma, non ci pare di potere 
sostenere che, vista la severità gramsciana nei confronti di alcune esperienze 
23  D. Bertoni Jovine, Il valore di un’eredità, cit.
24  G. L. R., L’autonomia dell’educazione e la didattica, «Minerva», luglio 1936, ora in Didattica 
viva, cit., pp. 19-20. 
25  Id., Lezioni di didattica, cit., nota n. 1, p. 25.
26  D. Bertoni Jovine, L. R. e Maria Montessori, «Riforma della scuola», n. 11, 1958, 




di scuole nuove, per questo la sua condanna alla chiesa sia da relativizzare. 
Meno problemi pone il giudizio su L. R. in Q. 5 § 148 (testo di unica stesu-
ra) in cui G. analizza un’inchiesta pubblicata su «Fiera letteraria», svolta dal 
dicembre del ’28 al febbraio del ’29, avente per argomento quello delle nuove 
generazioni. In sostanza, a molti intellettuali del tempo era richiesta un’opi-
nione in merito. Si tratta di un’iniziativa reputata «poco interessante», e tut-
tavia l’intervento di L. R. (16-12-1928) è ritenuto «cosa seria». Il pedagogista 
in quell’occasione riprendeva l’attitudine sbrigativa della gioventù in ordine 
al completamento degli studi, la poca pazienza, l’aspirazione al guadagno im-
mediato che rende apatici rispetto agli studi disinteressati e privi di «interesse 
speculativo» nonostante la sovrabbondanza di filosofia «in giro». Dimostran-
do attenzione per le classi popolari e fiducia nelle loro energie, aggiungeva che 
i meglio «disposti spiritualmente» fossero gli universitari provenienti dalle 
fasce deboli. Da ciò ne ricavava una previsione che G. non poteva non condi-
videre: «gli agiati sono, per lo più, irrequieti, insofferenti della disciplina degli 
studi, frettolosi. Non da loro verrà una classe spiritualmente capace di diri-
gere il nostro paese» [Q. 5, p. 676]. Non poteva non condividere per almeno 
due ordini di ragioni. Innanzitutto, L. R. sembra lamentare le conseguenze 
deleterie derivanti da una formazione iniziale che, indugiando in un delete-
rio facilismo e non abituando alla disciplina dello studio, si riverberava come 
incapacità di articolare ragionamenti disinteressati. In secondo luogo, l’allu-
sione ai subalterni quali destinatari di un ruolo direttivo e all’inefficienza dei 
figli della borghesia sembrerebbe ricalcare le rimostranze gramsciane verso 
la borghesia italiana nonché le considerazioni sulla situazione americana nel 
Q. 22. Parimenti, nell’americanismo-fordismo la borghesia andava incontro, 
secondo G., all’immiserimento morale, mentre i protagonisti della fabbrica si 
preparavano a rovesciare la coercizione industriale in autodisciplina. E questa 
energia positiva era già stata rintracciata negli anni ordinovisti, allorquando 
G. scriveva degli operai come di chi possedeva «anima maggiore e migliore 
volontà di sapere». E ciò in quanto «conoscenza […] è sinonimo di forza»28 ed 
egemonia è gioiosa potenzialità espansiva dei produttori29.
Il periodo carcerario: i riferimenti impliciti
È verosimile supporre l’esistenza di passaggi dei Q. contenenti riferimenti 
impliciti a L. R. Nell’antologia curata da Urbani, questi rileva, in Q. 10 § 43 un 
rimando all’autore catanese. G., infatti, accenna all’«impostazione moderna 
della […] pratica pedagogica secondo cui il rapporto tra maestro e scolaro 
28  A. G., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 27-12-1919, n. 31, ora in Id., 
L’ordine nuovo 1919-1921, Einaudi, Torino 1954, p. 468.
29  Sull’espansività dell’egemonia, mi permetto di rimandare al mio Il problema politico come 
problema pedagogico in A. G., Anicia, Roma 2008, par. 4.3 Egemonia ed espansività, pp. 167-
180.
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è […] attivo», un rapporto «di relazioni reciproche» per cui «ogni maestro è 
[…] scolaro e ogni scolaro maestro» [Q. 10, p. 1331]. E, commenta Urbani: «è 
evidente» il richiamo alla «pedagogia neoidealista di G. L. R.»30, in particolare 
all’ipotesi della collaborazione31. 
E ancora, nel Q. 12, a proposito dello studio della grammatica, G. polemiz-
za con la «nuova pedagogia» che «ha voluto battere in breccia il dogmatismo 
[…] nel campo dell’istruzione, dell’apprendimento delle nozioni concrete […] 
in cui un certo dogmatismo è […] imprescindibile» [Q. 12, p. 1548]. Vale a dire 
che nel primigenio insegnamento della grammatica è, per G., necessario ap-
poggiarsi ad un modello didattico severo, se si vuole normativo, apprendere 
innanzitutto le regole che fungono da presupposto della lingua vivente sebbene 
sia quest’ultima a crearle. Ed è lampante il riferimento a Gentile o L. R., i quali 
prediligevano (anche per l’insegnamento del latino) un approccio antigramma-
ticale32, o, meglio, una grammatica «comparativa» (tra dialetto e lingua nazio-
nale) e «concreta»33. In tale quadro, nell’apprendere una lingua non gioverebbe 
tanto la correzione da parte dell’adulto, quanto l’autocorrezione intuitiva assi-
stita dal docente, in quanto l’apprendimento di una lingua sarebbe «processo 
di assimilazione e insieme di creazione, che dalla correzione astratta viene ri-
tardato e modificato»34. Ma, come si legge nel Q. 29 (Note sullo studio della 
grammatica), la «grammatica normativa […] solo per astrazione può» rite-
nersi «scissa dal linguaggio vivente […]. Se la grammatica è esclusa dalla 
scuola […] non perciò può essere esclusa dalla “vita” reale» [Q. 29, p. 2349], in 
30  G. Urbani, Note alla seconda sezione, in A. G., La formazione dell’uomo. Scritti di pedagogia, 
antologia a cura di G. Urbani, Editori Riuniti, Roma 1967, nota n. 51, p. 290.
31  La collaborazione è lo strumento dell’autoeducazione mitigante la centralità del maestro e 
la disciplina scolastica. Grazie alla collaborazione si dà identità-fusione maestro-scolaro, ma 
sarebbe meglio dire compenetrazione tra essi («educazione è compenetrazione di anime», G. 
L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 22) e affiatamento tra le varie componenti che partecipano 
alla vita della scuola.
32  L. Faenza, Tra Croce e G. Una concordia discors, Guaraldi, Rimini 1992, pp. 243-245: «Nella 
scuola […] di secondo grado che si incentrava sul […] liceo classico […], l’autodisciplina 
intellettuale e morale […] doveva essere assicurata secondo Gentile [dallo] studio del latino 
e del greco. Studio fatto in un certo modo. Non […] per imparare a scrivere in quelle due 
lingue […] ma per consentire al giovane di […] leggere i classici […] inquadrati nella loro 
storia letteraria», cioè non alla stregua di sistemi logici. Tant’è che al docente si consigliava 
«di non insistere troppo sulla grammatica ma di pretendere […] una conoscenza […] della 
nomenclatura romana, […] importante essendo non la lettera ma lo spirito del classico […] a 
cui non poteva avvicinare […] lo studio grammaticale [….]. Purtroppo una direttiva così […] 
antigrammaticale […] era mortificata dalla riproposizione di un antico culto: quello della 
versione in latino». Ciò che valeva per le lingue morte valeva la lingua italiana. L’estraneità  di 
G. verso tali metodologie spiega la nota di p. 1548.
33  G. L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 162; cfr. la critica di U. Margiotta, op. cit., p. 201: 
«l’educazione linguistica del L. R., col polarizzare l’alunno nella formazione spontanea 
delle regole linguistiche, conclud[e] col rattrappire la socialità […] del linguaggio […] o sul 
piano individualistico dell’intuizione-espressione, o sul piano minore della comunicazione, 
assunta […] come formazione spontanea di regole».
34  G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 156-157.
112 Articoli
PIETRO MALTESE
quanto c’è una grammatica normativa spontanea che è una «frazione della 
vita» [L. 18-6-1931, a Giulia], opera nei gangli comunicativi della società civi-
le ed ha a che vedere con i processi di egemonia, rappresentandone uno degli 
aspetti spiccatamente molecolari35. Oltre alla grammatica normativa sponta-
nea, analizzabile attraverso la lente dell’egemonia e in verità avvertita anche 
da L. R. seppure neoidealisticamente36, G. tematizza la «grammatica norma-
tiva scritta», che è invece «sempre una scelta» [Q. 29, p. 2344], il risultato di 
un conflitto egemonico, il prodotto voluto di un processo molecolare che, 
come tutti i processi molecolari, è chiaramente visibile solo ex post. Difatti, il 
«processo di formazione», «diffusione» e «sviluppo di una lingua nazionale 
unitaria avviene attraverso […] un complesso di processi molecolari» di cui è 
utile avere contezza al fine di «intervenire attivamente» e accelerare «i tempi 
del processo già esistente» [Q. 29, p. 2345]. Processo razionale, in termini 
scolastici, significa sì riconoscere l’insufficienza della «grammatica normati-
va tradizionale», senza con ciò commettere lo sbaglio di «non insegnare nes-
suna “grammatica”», di «non preoccuparsi […] di accelerare l’apprendimento 
del modo determinato di parlare di una certa area linguistica». È questo il 
fraintendimento in cui incorrono Gentile e i «gentiliani», i quali suggerisco-
no di «lasciare che la “lingua si impari nel vivente linguaggio”» [Q. 29, p. 
2348]. Ed è un fraintendimento che ha gravi conseguenze sociali, politiche. 
Ora, come ha sostenuto Schirru, lo «sfondo» del Q. 29 è, costituito dagli espe-
rimenti di pianificazione linguistica nell’URSS degli anni ’20, mentre uno 
degli spunti per redigerlo è dato da un rinnovato «desiderio di norma»37, 
prontamente cavalcato dal fascismo, da un ritorno della grammatica e delle 
politiche linguistiche che si riverberavano nei programmi scolastici del ’34, 
non a caso caratterizzati da una certa avversione per i dialetti, la cui eteroge-
neità era ricondotta ad un identico ceppo38. Da qui la pubblicazione di due 
35  «Oltre alla “grammatica immanente” in ogni linguaggio, esiste […] una (o più) grammatica 
“normativa” […] costituita dal controllo reciproco, dall’insegnamento reciproco, dalla 
“censura” reciproca, che si manifestano con le domande, “Cosa hai inteso, o vuoi dire?”, 
“Spiegati meglio”[…]; questo complesso di azioni e reazioni» determinano un «conformismo 
grammaticale», cioè stabiliscono «norme» [Q.29, p. 2342]. A considerazioni simili è 
accostabile un passo di L. R. in cui, a proposito del linguaggio, l’A. afferma: «educa chiunque 
parlando è compreso dagli altri» (Il concetto dell’educazione, cit., p. 9). 
36  Cfr. G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 158-159: «non c’è un’ora della vita in cui [la 
lingua] non sia spontanea assimilazione (inveramento in noi della lingua degli altri), e 
spontaneo proseguimento (creazione di significati, di atteggiamenti e nessi di parole che, pur 
costituendo innovazione linguistica, sono però sempre secondo lo spirito della lingua che già 
si possiede e che è nostra e di altri)».
37  Cfr. G. Schirru, Per la storia e la teoria linguistica educativa. Il Quaderno 29 di A. G., 
relazione al Convegno internazionale della Società di linguistica italiana, Linguistica 
educativa. Lessico e lessicologia, 27/29-9-2010; T. De Mauro, Il linguaggio dalla natura alla 
storia. Ancora su G. linguista, in G. Baratta-G. Liguori (a cura di), G. da un secolo all’altro, 
Editori Riuniti, Roma 1999.
38  Cfr. D. Ragazzini, I programmi della scuola elementare durante il fascismo. Il caso 
dell’educazione linguistica, «Orientamenti Pedagogici», n. 6, 1985  
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manuali (A. Panzini, Guida alla Grammatica italiana, 1932; C. Trabalza-E. 
Allodoli, La grammatica degl’Italiani, 1935) di cui G. si occupa in Q. 29, § 2 e 
Q. 29, § 5. Il fascismo piegava l’azione normativa linguistica a mire espansio-
niste. Altresì accantonava parzialmente l’originaria impostazione idealistica. 
Dunque, il Q. 29 per un verso è rivolto ad analizzare le possibilità di una po-
litica linguistica che, visto il suo originario liberalismo in materia (derivato 
da Ascoli e Croce)39, G. non poteva non problematizzare, per l’altro a criticare 
la curvatura antinormativa dell’idealismo. Per quel che concerne quest’ulti-
mo elemento, basti dire che per il Nostro depotenziare la grammatica norma-
tiva scritta vuol dire escludere «dall’apprendimento della lingua colta la mas-
sa popolare nazionale, poiché il ceto dirigente [….], che tradizionalmente 
parla in “lingua”» la «trasmette di generazione in generazione, attraverso un 
processo lento che incomincia coi primi balbettamenti del bambino sotto la 
guida dei genitori […]: in realtà la grammatica si studia “sempre”» [Q. 29, p. 
2349]. Sta qui la chiave per smascherare la politicità intrinseca dell’approccio 
antigrammaticale ed estetizzante della pedagogia neoidealista. Per questo G. 
quasi «rimpiange il nozionismo del vecchio allievo»40 della scuola casatiana 
nonché il ruolo chiaro del maestro, neoidealisticamente deformato in un 
«esteta» che, in nome di una «educatività […] esaltata» solo «secondo schemi 
cartacei» [Q. 12, p. 1542], deve accompagnare e stimolare la libera espressio-
ne/espressività del fanciullo. Sennonché, i «nuovi programmi quanto più af-
fermano […] l’attività del discente, e la sua collaborazione operosa col […] 
docente, e tanto più sono disposti come se il discente fosse una mera passivi-
tà» [Q. 12, p. 1543]. «Esprimere», scrive L. R., «è lo stesso che aver chiara co-
scienza del proprio mondo» ed «educare linguisticamente, è né più né meno 
che educare alla originalità» cioè alla «sincerità»41. Posto ciò, L. R. condivide 
la posizione gramsciana anti-manzoniana (e invece ascoliana) rispetto alla 
formazione di una lingua nazionale. Scrive: «ha più giovato alla formazione 
di una lingua comune […] la teoria manzoniana […] o l’apertura di nuove 
strade, la celerità delle comunicazioni, l’agevolezza degli scambi commercia-
li, della circolazione dei giornali e dei libri, […] etc.? non l’astratta grammati-
ca ma la comune vita ci ha dato una lingua comune»42. Contro l’idea, dell’au-
tore dei Promessi sposi, della lingua come «strumento di comunicazione»43, il 
G. giovane con toni e argomentazioni apparentemente equivalenti afferma: 
«Il Manzoni si pose un quesito: come si può creare la lingua italiana […]? ri-
spose: è necessario che tutti gli italiani parlino il toscano, […] che lo Stato 
italiano arruoli i maestri elementari in Toscana […]. Era avvenuto che […] 
Ascoli, alle centinaia di pagine del Manzoni»  ne contrapponesse «una tren-
39  Cfr. F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, Laterza, Roma-Bari 1979, nota 
n. 14, pp. 36-37.
40  L. Faenza, op. cit., p. 250.
41  G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 151-152.
42  Ivi, pp. 157-158.
43  Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., pp. 19-20.
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tina […] per dimostrare: che […] una lingua nazionale» non la si potesse su-
scitare «artificialmente […]; che la lingua italiana» si sarebbe formata «solo in 
quanto la convivenza nazionale» fosse riuscita a suscitare «contatti numerosi 
e stabili tra le varie parti della nazione». Ciò in quanto «il diffondersi di una 
[…] lingua è dovuta all’attività produttrice di scritti, traffici, di commercio 
degli uomini che quella […] lingua parlano»44. Sembrerebbero, appunto, con-
siderazioni analoghe. Ci si permetta, tuttavia, di avanzare l’ipotesi che l’una, 
quella di G., derivi da Ascoli e Croce, l’altra, quella di L. R., principalmente da 
Croce45, il quale coltivava, accanto ad una linguistica pregna di «istanz[e] co-
municativo-social[i]», anche motivi «estetico-individualistic[i]». A tal propo-
sito, Lo Piparo evidenzia alcune consonanze tra Ascoli e l’Estetica di Croce, 
altresì rammenta la flessibilità (al limite la contraddittorietà) della linguistica 
crociana, che quasi conduce ad una «teoria individualistica dell’attività verba-
le» nel quadro dell’idea della creazione soggettiva della lingua da parte del 
singolo e di un’identificazione di attività estetica e linguistica, assunte ad «ir-
riducibile e unica intuizione espressione». Il che è proprio ciò che accade a L. 
R. D’altronde, la linguistica dell’Estetica era «abbastanza ambigua […] da po-
ter permettere ad un giovane crociano con formazione glottologica» ascoliana 
e bartoliana, quale era G., «di andare oltre le stesse indicazioni del secondo 
Croce», nel quale «gli aspetti sociali e comunicativi della lingua trovano ade-
44  A. G., La lingua unica e l’esperanto, «Il Grido del Popolo», n. 708, 16-2-1918, ora in Scritti 
giovanili, cit., p. 176. Ascoli, insomma, «più storicista» di Manzoni, diffidava delle «egemonie 
[…] per decreto» e della possibilità di realizzare un’«egemonia fiorentina con mezzi statali» 
[Q. 23, p. 2237]. Inoltre cfr. F. Lo Piparo, op. cit. Come spiega l’A., per Manzoni la lingua viva 
è «totalità omogenea e sincronica in sé conchiusa» (p. 27), non per forza «intrinsecamente 
cultura, ma “mezzo di comunicazione” di idee e concetti che gli sono […] esterni», il che 
rende indifferente la discrasia «idioma-lingua»/«idioma-dialetto» (p. 29). La concezione 
strumentalista del «segno verbale» coltivata da Manzoni lo conduce ad una soluzione 
problematica (antitetica a quella di G. e Ascoli) del dilemma dell’unificazione linguistica 
nazionale: essendo le parlate della penisola equivalenti in quanto mezzi in sé neutrali, cioè 
non consustanziali ad una determinata cultura, allora il processo di unificazione sarà di 
«sostituzione» dei molti (linguaggi) con l’uno (il toscano). In quanto la lingua è totalità 
conchiusa, la sostituzione potrà darsi come intervento pianificato dall’alto (pp. 30-31). 
Sottraendo alla lingua «spessore dialettico» (sostrato storico), Manzoni toglie, di fatto, 
all’intellettuale, cui pure è assegnato un compito fondamentale nel processo di unificazione, 
ogni funzione produttiva, relegandolo ad un lavoro trasmissivo. Questi diventa «funzionario 
di Stato» (p. 33), commesso della società politica. Anche L. R. non dispensa critiche alla 
soluzione manzoniana, traendo indicazioni di carattere didattico. Ad esempio, lamenta la 
pratica magistrale del correggere, nel contesto dell’insegnamento della lingua, «la forma, 
astraendo dal contenuto», sostituendo così nella coscienza dello scolaro il problema del 
«“come debbo dire” a quello del “come debbo pensare”». Altresì rimarca la mancanza, negli 
insegnanti, di una «coscienza storica del fatto linguistico» e, al contrario, la presenza della 
fallace convinzione dell’esistenza di una «lingua fatta, definitiva, come un gran guardaroba 
delle idee» (G. L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 153). L’«illusione dei grammatici», per L. R., 
consiste nell’astrarre «le regole dalla concreta lingua» e nel fissarle «in forma di codice», così 
presupponendo la lingua «già fatta, definitiva, immutabile» (p. 161).
45  Cfr. G. L. R, Lezioni di didattica, cit., in particolare le note di pp. 152-153.
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guata sistemazione teorica»46. Dunque, la parziale difformità delle rispettive 
fonti contribuisce a determinare, in G. e L. R., differenti soluzioni didattiche.
Dal canto suo, Manacorda ritrova tracce di L. R. in alcune Lettere. In L. 26-
3-1927, alla sorella Teresina, Antonio pone domande e avanza consigli sull’edu-
cazione dei nipoti Franco e Mea. Suggerisce di lasciar parlare Franco in sardo, 
lamentando che ciò non fosse stato concesso a Mea, così mettendo una «cami-
cia di forza» alla sua «fantasia». Il riferimento alla mutilazione della fantasia 
sembrerebbe una concessione all’attivismo. Nella stessa lettera, tuttavia, An-
tonio aggiunge elementi relativizzanti tale chiave interpretativa. Scrive che «il 
sardo non è un dialetto, ma una lingua a sé», sebbene priva di letteratura, e fa 
una caustica previsione sui modi in cui l’italiano sarebbe insegnato al nipote: 
«una lingua povera, monca, fatta solo di quelle poche frasi e parole delle vostre 
conversazioni con lui, puramente infantile». Un’educazione linguistica, quin-
di, insufficiente per uscire dalla subalternità. Ora, Manacorda fa notare come il 
pedagogista a G. noto che aveva insistito sulle virtù educative del dialetto fosse 
L. R.47, il quale ne aveva sottolineato il valore, biasimando gli atteggiamen-
ti tesi ad espellerlo dalle aule scolastiche. Ciò poiché la sua presenza avrebbe 
potuto «mantenere inizialmente quella atmosfera familiare che dà adito alla 
spontaneità infantile di esplicarsi»48. Ma mentre L. R. si riferisce a bambini in 
età scolare, G. sta disquisendo di fanciulli ben più piccoli e non ricava spunti 
di didattica scolastica. Per di più, la considerazione del sardo quale lingua a sé, 
insieme al prosieguo della lettera in cui Antonio porta come modello Delio (il 
quale aveva inizialmente imparato il russo e poi «rapidamente anche l’italia-
no») mostrano un orientamento favorevole al plurilinguismo, come ha soste-
nuto Lo Piparo criticando l’intenzione manacordiana di creare, sulla base di L. 
26-3-1927, un parallelo con l’autore catanese49. Certo, vi è chi ha interpretato 
pure la valorizzazione del dialetto di L. R. come riconoscimento del valore del 
plurilinguismo. Tuttavia, forse questa ipotesi di lettura presenta problematicità 
dovute all’equazione, in L. R., dialetto/spirito del popolo, mentre in G. la sot-
tolineatura delle conseguenze positive del bilinguismo è inequivocabile, non 
inquinata da motivi romanticheggianti. Antonio nel dicembre del ’28 si rivolge 
di nuovo ai familiari sardi a proposito della scrittura di Mea. La nipote gli pare 
in grado di «metter in frasi spontanee e vive i suoi sentimenti», commetten-
do, però, «un numero di strafalcioni d’ortografia troppo grande». Sicché lo zio 
suppone che ella, anche nella dimensione orale, manifesti un italiano stentato. 
Ne deriva una considerazione sul dialetto che continua quella di L. 26-3-1927: 
«Nelle scuole sarde di villaggio avviene che una bambina, o un bambino, […] 
in casa [...] abituato a parlare l’italiano (anche se poco e male), per questo […] 
si trova ad essere superiore ai suoi condiscepoli, che conoscono solo il sardo e 
46  Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., pp. 51-53.
47  M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., pp. 79-80. 
48  I. Picco, op. cit., p. 145.
49  Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., nota n. 45, p. 221.
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[…] imparano a leggere e a scrivere, a parlare, a comporre in una lingua […] 
nuova. I primi»  sembrano «più intelligenti […] perciò in famiglia e a scuola, 
si trascura di abituarli al lavoro metodico e disciplinato, pensando che con 
l’“intelligenza” supereranno tutte le difficoltà […] l’ortografia è […] il punto 
d’asino di questa intelligenza» [L. 31-12-1928 a Carlo]. Dunque, se in L. 26-3-
1927 lamentava l’aver proibito a Mea di esprimersi in sardo, ora conclude che 
quell’errore, dando l’illusione d’una sua superiorità rispetto a coetanei abituati 
ad esprimersi solo in dialetto, finisca per dare la sensazione, alla famiglia e a 
Mea, dell’inessenzialità di uno studio serio della lingua. Non è negata la fecon-
dità, nella primissima infanzia, dell’uso dell’idioma familiare, ma neppure è 
avvalorata l’idea che il dialetto possa entrare nella vita e nei programmi della 
scuola: «pare implicito che alla scuola competa […] l’insegnare in lingua»50. G. 
sostiene che «chi parla solo il dialetto […] partecipa […] di una concezione del 
mondo più o meno ristretta e provinciale, fossilizzata, anacronistica […]. Una 
grande cultura può tradursi nella lingua di un’altra grande cultura, cioè una 
grande lingua nazionale, storicamente ricca e complessa, può tradurre qual-
siasi altra grande cultura» [Q. 11, p. 1377]. Non è pensabile una «traducibilità 
[…] “perfetta”», ma è plausibile una traducibilità «nel “fondo” essenziale» [Q. 
11, p. 1470]. Ciò non vale per un dialetto, il che indica una precisa convinzione 
gramsciana: le lingue nazionali, dotate di una prestigiosa letteratura – e Lo 
Piparo ha mostrato l’equivalenza tra egemonia e prestigio – sono più adatte del 
dialetto per «esprimere il pensiero concettuale» e compiere astrazioni. 
In un’altra lettera, Manacorda scorge di nuovo l’eco di L. R.. Nel gennaio del 
’29, Antonio chiede a Tania come Delio interpreti il gioco del meccano e avanza 
dubbi sul suo valore educativo. Il sospetto è che esso sia espressione d’una «cul-
tura moderna (tipo americano)», che rende «l’uomo un po’ secco, macchinale, 
astratto» [L. 14-1-1929]. Nuovamente risuonano le parole di L. R., nello specifico 
la sua accusa di meccanicità agli oggetti del metodo-Montessori e i timori verso 
gli eccessi della cultura industriale. Ma, come riconosce Manacorda, sono coin-
cidenze da non esagerare, pena il rischio di non afferrare la complessità delle in-
terrogazioni gramsciane. Nel caso del meccano, esse non investono solo il piano 
didattico del materiale educativo, ma impostano un discorso sull’americanismo-
fordismo. Già nel maggio del ’29, Antonio si compiace con Delio per il fatto che 
egli costruisca «aeroplani e treni», partecipando «attivamente all’industrializza-
zione del paese». Nella stessa lettera gli domanda del fratello Giuliano, se anch’e-
gli sia «un costruttore» o se non sia «ancora troppo piccolo, per meritarsi questa 
qualifica» [L. 20-5-1929]. La cifra d’una più marcata adesione dialettica alla cul-
tura industriale è palese, ma non di una pacifica accettazione del meccano. Poco 
più di un mese dopo chiede a Giulia se Delio abbia la «tendenza ad aggiustare» 
le cose, ritenendola un «indizio di costruttività, di carattere positivo, più che il 
gioco del meccano», la cui invenzione «indica come il bambino si intellettualizzi 
rapidamente» [L. 1-7-1929]. Dunque di nuovo un accenno critico. Ma critico non 
50  M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., p. 84. 
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lo era stato l’anno prima, quando a Tania scriveva che «il principio del Mecca-
no è certamente ottimo, per i bambini moderni» e aveva deciso di regalarlo a 
Delio [L. 9-4-1928]. Dietro queste oscillazioni potrebbe risiedere, sostiene Ma-
nacorda, un dubbio circa la bontà della cultura tecnologica e americana? Certo 
è che «il discorso sul meccano si innesta su quello della capacità di aggiustare, 
di costruire, anzi di essere un costruttore»51. Ancora nel ’32, in una lettera alla 
madre, chiede di dire a Franco di scrivere del «suo meccano e delle costruzioni 
che riesce a fare» [L. 14-3-1932]. Tali meditazioni educative in forma epistola-
re implicano un giudizio sulla cultura industriale, sono propedeutiche per una 
riflessione sulla scuola nel tempo della produzione di massa, sottendono a una 
progettualità emancipativa di rovesciamento dell’americanismo in una forma 
non americana, senza perciò illudersi sulla neutralità della tecnica e anticipando 
le riflessioni dei ’60 sull’uso capitalistico delle macchine.  Costituiscono un sal-
to di qualità rispetto alle tesi ordinoviste, da cui pure derivano. Ecco perché la 
coincidenza con L. R. e la sua critica al metodo-Montessori è lessicale. Al fondo 
sta altro. Troppo diversi sono i motivi scatenanti delle rispettive interrogazioni.
Sennonché, sarebbe ingeneroso sostenere che in L. R. i ragionamenti 
sulla didattica non abbiano un certo ampio respiro. La sua apertura verso 
la formazione tecnico-professionale dell’operaio di fabbrica s’affianca alla 
preoccupazione che la formazione industriale degeneri in una deformazio-
ne. I rischi risiedono nell’allontanamento dalla cultura disinteressata. Egli 
teme che il primato dell’interesse economico giunga a negare l’afflato ver-
so l’humanitas. Auspica un lavoro dai tratti intelligenti, sempre più intriso 
di cognitività [I. Picco pp. 77-78]. E si tratta di argomenti ricorrenti nelle 
pagine gramsciane. È acclarabile che nel giovane G. vi sia una predilezio-
ne per la cultura classica. L’articolo sull’«L’Avanti», nel ’17, in difesa dello 
Schultz è esemplare52. Già nella fase ordinovista, però, emergono tematiche 
industrialiste. L’esigenza della classe operaia di padroneggiare (in funzio-
ne autogestionaria, secondo canoni consiliaristi) elementi culturali di tipo 
economico-sociologico53 s’affianca alla richiesta di abbracciare la cultura 
disinteressata. I modelli di riferimento sono Barbusse e il Proletkult54. Ma 
anche nei Q., accanto al biasimo per la proliferazione di scuole specializzate 
instradanti precocemente alla professione, G. elabora uno sforzo di compo-
sizione di cultura disinteressata e industriale: tendere al «massimo utilita-
rismo» [Q. 7, p. 863] non dimenticando i contenuti disinteressati. Andando 
alla critica di L. R. alla Montessori, il pregio della studiosa starebbe nell’aver 
richiamato l’esigenza di non mortificare la spontaneità infantile, il limite 
nell’averla risolta attraverso espedienti di matrice positivistica. L. R. parlerà 
51  Cfr. M. A Manacorda, Il principio educativo in G., cit., pp. 85-87.
52  Cfr. A. G., La difesa dello Schultz, «Avanti!», 27-9-1917, n. 329, ora in Scritti giovanili, cit., 
pp. 133-135.
53  Id., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 16-8-1919, n. 14, ora in L’ordine 
nuovo, cit., p. 451.
54  Id., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 11/18-12-1920, n. 22, ora in ivi, p. 493.
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di due Montessori e le preferirà le soluzioni delle Agazzi, il cui materiale ha 
poco di artificioso e manifesta uno spiccato carattere italiano55. La critica 
si basa, però, su presupposti idealisti ed ha poco a che vedere con i dubbi 
gramsciani sulla meccanicità dei giochi moderni. 
Conclusioni
In qualsiasi lavoro che si incarichi di mettere a confronto due autori, si ten-
dono a esagerare analogie o, al contrario, differenze. A questo congegno non è 
sfuggita la letteratura (pedagogica e non) che ha scelto di analizzare, più o meno 
approfonditamente, il rapporto tra G. e L. R. Fin dal titolo, questo contributo 
aspirava a guardare il pedagogista catanese con gli occhi di G., sì da costituire 
un sintetico repertorio delle sue letture di L. R. ed evitare di abbracciare il genere 
della comparazione. Come è naturale che sia, neanche in questa sede si pote-
va, tuttavia, sfuggire dall’esasperare le distanze o attenuare le differenze. Tale 
possibilità creativa era incoraggiata dall’oggetto di indagine. Infatti, nonostante 
la sconfinata letteratura secondaria, l’esplorazione dell’arcipelago-G. è resa ar-
dua dalla forma della sua scrittura, ora giornalistica (dunque d’occasione), ora, 
in carcere, elaborata «nel momento del pericolo»56 e, se si vuole, criptografica. 
Di conseguenza, problematicità e provvisorietà delle conclusioni erano risultanti 
previste in anticipo. Ciò detto, ci si conceda di aggiungere che per illuminare le 
questioni qui brevemente affrontate gioverebbe ragionare sulle letture gramscia-
ne di Gentile forse più che di Croce. È superfluo citare i nomi di chi questo capi-
tolo lo ha già aperto e svolto, proponendo alla comunità scientifica ipotesi ardite 
e, forse, scomode. Dietro molte delle criticità che avvolgono L. R. c’è il filosofo 
dell’atto puro. La stessa cosa può dirsi, e lo si è fatto, per G. Ecco allora che, senza 
volere sottrarre autonomia e originalità all’autore catanese, un contributo sulle 
relazioni G.-L. R. può essere rubricato come segmento di un tragitto di ricerca 
più ampio, relativo al G. anti-Gentile.
55  G. L. R., Accanto ai maestri, ora in Didattica viva, cit., p. 147: «ci sono due Montessori [:] 
la Montessori che appende la sua riforma allo scientismo […] ed aspira a determinare […] lo 
strumentario perfetto […] perché il bambino faccia da sé […]. Questa Montessori che fissa la 
serie degli stimoli sistematici, sperimentalmente determinati, perché la personalità attiva si 
svolga con perfetta spontaneità […] non è la mia». E c’è la Montessori che satireggia la «pretesa 
di “manipolare” il bambino», rammenta la sua «potenza autoeducatrice» e lotta per il suo 
«riscatto». Inoltre cfr. Id., Il problema della scuola infantile, La Nuova Italia, Firenze 1966 (ed. 
or. 1928), nota n. 1, p. 27: «La Montessori non è solo nel “materiale”; quella è una Montessori; 
e di Montessori ce ne sono due: l’altra, quella degli esercizi di vita pratica, dell’ambiente 
adatto ai bambini, della libertà dei bambini, ha il grande merito di aver divulgato […] in 
tutto il mondo la riforma dell’educazione infantile». L’A. auspica «che del Montessorismo sia 
apprezzato ciò che risponde allo agazzismo, metodo meno fortunato ma più vivo e più nostro, 
e sia ridotto al giusto valore ciò che è non italiano» (pp. 26-27). Per L. R., «il materiale della 
Agazzi»; sebbene «composto di cianfrusaglie […] serve […] per gli identici scopi “ordinativi” 
della psiche infantile, che paiono la grande trovata del Metodo Montessori» (p. 60).
56  M. Cometa, Studi culturali, Liguori, Napoli 2010, p. 195.
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La cura di sé come pratica educativa: le radici ellenistiche
Livia Romano 
L’epimèleia heautou, affermatasi da Socrate ad Epitteto come dispositivo 
principe che investe profondamente la vita interiore del soggetto1, consegue 
nell’ultimo decennio un rinnovato interesse e una sempre più chiara desti-
nazione pedagogica, anche per alcune analogie tra l’epoca  ellenistica e quella 
attuale. Se l’ellenismo è segnato dalla crisi della pòlis, nell’età della globalizza-
zione si assiste al declino dello stato-nazione; in entrambe le epoche il sogget-
to vive il proprio orizzonte politico, etico ed educativo come una realtà priva 
di certezza che, alimentando un profondo senso di smarrimento, lo pone di 
fronte alla propria finitezza e “incompiutezza” esistenziale2. Smarrimento e 
senso d’incompiutezza spingono l’individuo a sperimentare, in una sorta di 
fuga dentro di sé, una svolta etico-pedagogica capace di ridare valore all’e-
sistenza e di sfuggire sia alla omologazione delle coscienze, sia alla “tiran-
nia dell’effimero”. Ciò perché la cura di sé, nell’antichità greco-ellenistica e 
romana e nel suo attuale ripensamento in senso critico-fenomenologico, si 
configura come “relazione etica”, come via attraverso cui il soggetto costru-
isce se stesso attivando un processo di auto-indagine che non si limita al sé 
ma coinvolge anche l’altro e il mondo3. È quindi a partire da un’antropologia 
dell’alterità che la pedagogia della cura post-moderna e “disincantata” inter-
roga le filosofie ellenistiche con l’intento di decostruire l’identità della perso-
na e ridescriverla in termini di differenza e di relazionalità.
L’interesse di epicurei e stoici per la dimensione etico-educativa della cura 
risponde all’esigenza di reagire alla crisi che coinvolge la coscienza comune 
greca a partire dalla seconda metà del IV secolo a.C.: la perdita dell’indipen-
1  Si devono a Foucault alcune fondamentali riflessioni sulla cura di sé presentate nel Corso 
da lui tenuto al Collége de France negli anni Ottanta dal titolo Ermeneutica del soggetto (tr. it., 
Milano, Feltrinelli, 2007) e sulla genealogica del “soggetto desiderante” (La cura di sé, tr. it., 
Milano, Feltrinelli, 2007). 
2  L. Mortari, La cura come asse paradigmatico del discorso pedagogico, in V. Boffo, La cura in 
pedagogia, Bologna, CLUEB, 2006, p. 63. 
3 F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 23; cfr. 
anche Id., La cura in pedagogia: una categoria “sotto analisi”, in V. Boffo (a cura di), La 
cura in pedagogia, op. cit., pp. 101-109. Sullo stesso tema si vedano: R. Fadda, Crisi del 
soggetto e formazione come cura di sé, in E. Colicchi (a cura di), Il soggetto nella pedagogia 
contemporanea. Una questione, un compito, Roma, Carocci, 2008, pp. 117-118, Ead. (a cura 
di), L’io nell’altro. Sguardi sulla formazione del soggetto, Roma, Carocci, 2007. 
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denza delle poleis per mano della monarchia macedone, la nascita dei regni 
ellenistici e, infine, la trasformazione della Grecia in provincia dell’impero 
romano, provocano, nella coscienza collettiva degli antichi4, un vero e proprio 
shock che trasforma la struttura stessa dell’ethos pubblico.  Epicureismo e stoi-
cismo si fanno interpreti di questo diffuso stato di incertezza e individuano 
nella pratica della cura un processo di auto-guarigione, che è anche di auto-
formazione, attraverso cui il soggetto avvia un’indagine su di sé che lo riporta 
alla propria natura, secondo il principio dell’oikèiosis (appropriazione, conci-
liazione) ovvero della tendenza naturale di ogni essere vivente a “conciliarsi 
con se stesso”5. Prendersi cura di sé significa avviare un viaggio di ritorno “a 
casa”, come suggerisce la radice etimologica del termine oikèiosis (da oikìa: 
casa, dimora), alla sorgente del proprio sé; significa, inoltre, amare se stessi e 
recuperare, attraverso una pratica educativa costante e paziente, il rapporto 
originario con la natura. Quando Crisippo, stoico della prima generazione, 
parla di “amore di sé”, già intende riferirsi all’istinto primario in base al quale 
“a ciascuno di noi nulla è più caro di se stesso” e, poiché “tutti amano se stessi 
per natura”6, il principio originario che legittima l’amore di sé è l’oikéiosis 
che l’uomo possiede fin dalla nascita7 e che si manifesta nella tendenza natu-
rale  di ogni essere vivente8 ad appropriarsi del proprio essere “e di ciò che lo 
preserva”9. Anche in Epicuro la cura di sé è un principio etico-pedagogico che 
si afferma come pratica di libertà, esprimendosi attraverso la gratitudine e la 
riconoscenza nei confronti della natura. Il fine ultimo del quadrifarmaco è 
infatti il raggiungimento della felicità a cui l’uomo è destinato per natura, che 
risiede nel piacere inteso come assenza di dolore per il corpo (aponia) e come 
assenza di turbamento per l’anima (atarassia)10. 
Sono, queste, le qualità del saggio il quale, nel progetto filosofico-peda-
gogico ellenistico,  conquista un ruolo centrale per il suo potere di azione 
autonoma (autopragia), per la sua impassibilità (apàtheia) nei confronti delle 
passioni, per la sua imperturbabilità (atarassia). Erede di Socrate, modello di 
vita virtuosa e “maestro della cura”11, e di Aristotele, sostenitore del nesso in-
scindibile tra conoscenza e moralità (sophìa e phrònesis), il saggio ellenistico 
4  M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 219. Pur valutando  la crisi 
della coscienza collettiva greca in seguito alla perdita di indipendenza della pòlis un “mito 
storiografico”, riconosce che tale mito  nasconde una verità: l’indebolimento “dei processi di 
deliberazione politica sui quali si era imperniata la vita della pòlis” e il conseguente senso di 
smarrimento.
5  Crisippo, in R. Radice (a cura di), Stoici antichi. Tutti i frammenti, Milano, Bompiani, 2002, 
[C. e.] 181, 1055.
6 Ivi, [C. e.] 498, 1239.
7  Ivi, [C. e.] 179, 1055. Cfr. R. Radice, “Oikeiosis”. Ricerche sul fondamento del pensiero stoico 
e sulla sua genesi, Milano, Vita e Pensiero, 2000.
8 Ivi, [C. e.] 182, 1057.
9  Ivi, [C. e.] 183, 1057.
10 Epicuro,  fr. 14, in M. Isnardi Parente M. (a cura di), Epicuro. Opere, op. cit.
11  Ivi, pp. 7-10.
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si presenta come principio della cura, come maestro-filosofo e figura di riferi-
mento esemplare per chi è impegnato  nella propria formazione. 
L’epicureismo riconosce il saggio nella figura del caposcuola e dà vita ad 
“un vero e proprio culto della personalità del maestro”12. Nello stoicismo in-
vece il saggio non è storicamente e socialmente riconoscibile: Zenone, Cleante 
e Crisippo non si proclamano saggi, anzi sostengono che i saggi “compaiono 
di rado e a grandi intervalli di età”13. Non identificandolo con un individuo in 
carne ed ossa, gli stoici pongono l’individualità del saggio in modo metaforico 
e utopico: non esiste eppure fonda la morale. In questa tesi paradossale risiede 
l’originalità degli stoici e l’interesse pedagogico per il maestro di cura stoico. 
A differenza degli epicurei “gli stoici vanno molto oltre nel descrivere perfe-
zione e beatitudine”14 del saggio, il quale è presentato come colui che opera 
seguendo la ragione e la virtù e si prende cura di sé vivendo in armonia con il 
Lògos. Ecco perché possiamo considerare quella del saggio stoico una figura 
utopica, mentre la cura di sé, di cui il saggio è principio, un ideale regolativo, 
un tèlos che precede/accompagna ogni relazione educativa. Al saggio vengo-
no così attribuite tutte quelle qualità che lo rendono esemplare, mentre agli 
stolti vengono riconosciute malvagità, infelicità, ignoranza15.  Diversamente 
dagli stolti, il saggio compie le proprie azioni in modo consapevole, secondo 
ragione (lògos) e virtù (areté); egli vive coerentemente (homologoumenos), cioè 
in accordo con la natura, in lui il lògos è in accordo con se stesso poiché egli 
è lògos dispiegato nell’ordine universale del mondo16. Nello stesso tempo, il 
maestro stoico è un uomo normale: chiunque potrebbe diventare saggio, “se 
nello sviluppo naturale dell’animale razionale non sopravvenisse la deviazio-
ne (diastrophé) dell’errore e della passione”17. 
Alla base dell’idea del saggio come principio della cura vi è la particolare 
concezione che gli Stoici hanno della natura (physis): quando essi affermano 
che “riuscire a vivere in conformità con la natura è il massimo della felicità” 
(Crisippo)18, fanno riferimento sia alla physis universale, al Lògos divino, sia 
a quella particolare dell’uomo, al lògos umano. Quest’ultimo, nella testimo-
nianza di  Seneca, è considerato da Zenone (e da tutta la dottrina dell’antica 
Stoa) un frammento del Lògos divino ed è per questo che  l’uomo, solo nel 
realizzare pienamente la ragione, “sarà degno di lode e avrà raggiunto il suo 
fine naturale”19, la virtù o la coerenza morale. 
La cura di sé, fondata nell’oikéiosis e nell’uso sano della ragione, si fa pa-
radigma pedagogico e progetto educativo: l’uomo può ritornare a se stesso 
12 M. Vegetti,  L’etica degli antichi, op. cit., p. 273.
13  Seneca, De tranquillitate animi, 7.2. Vegetti M., L’etica degli antichi, op. cit., pp. 224-225.
14  Ivi , p. 273.
15  Ivi, pp. 273-274.
16 Ivi, p. 275.
17  Ivi, p. 274.
18  Crisippo,   in R. Radice (a cura di), Stoici antichi. Tutti i frammenti, op. cit., [C. e.] 7, p. 977.
19  Ivi, [C. e.] 2000 [2], p. 1065.
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e recuperare ciò che gli è proprio per natura, quando attiva un processo di 
auto-educazione che, nel renderlo più familiare a se stesso, lo conduce verso la 
physis universale. La cifra distintiva della pedagogia stoica è pertanto l’oikéio-
sis, che conduce il maestro a divenire principio della cura di sé: egli ama se 
stesso, si prende cura della propria persona interamente e continuamente, non 
nasce maestro ma lo diventa, favorisce il viaggio del discepolo verso la sua 
natura originaria percorrendo la via della saggezza nelle tecniche del sé. 
L’epicureismo assimila il saggio al maestro, che è il principio della cura in 
quanto uomo libero che tutti gli esseri umani possono scegliere di imitare re-
alizzando la presenza del maestro dentro di sé. Si tratta di una relazione edu-
cativa tra il maestro e il discepolo, che diventa un vero e proprio vincolo: Epi-
curo, con la sua autorità intellettuale e morale, incanta col suo insegnamento 
il discepolo e gli indica la via per diventare “un dio tra gli uomini”, maestro di 
cura a sua volta20. Egli è esempio vivente, in lui la filosofia non è dottrina ma 
saggezza, vita vissuta; ha pochi bisogni facili da soddisfare, ricerca i piaceri na-
turali e necessari, vive in amicizia ed è auto-sufficiente, ponendo la condizione 
della propria felicità solo in se stesso. Il percorso educativo messo in atto dalla 
filosofia epicurea dura tutta la vita e offre al discepolo devoto la possibilità di 
raggiungere una perfetta condizione di atarassia e di aponia. Qui cura di sé e 
piacere coincidono, anche se per ottenere quest’ultimo non occorre ricercarlo, 
basta solo rimuovere dalla vita la paura e la sofferenza, cause di turbamento21. 
Prendersi cura di sé per il discepolo significa seguire gli insegnamenti del ma-
estro sintetizzati nel quadrifarmaco, volti a spegnere in lui la paura degli dei, 
della morte, del dolore e facilitare la conseguibilità del piacere e della felicità.
Il saggio ellenistico è simile al medico che non si limita a somministrare 
farmaci ai suoi pazienti; egli indica al suo discepolo la strada, già da lui stes-
so intrapresa, perché possa diventare a sua volta principio della cura. Pos-
siamo dire che il maestro delle scuole ellenistiche è “compito”, adoperando 
un’espressione in uso nel vocabolario pedagogico attuale e riferita al soggetto 
in formazione22, poiché la sua saggezza consiste in un processo di formazio-
ne continua che non si esaurisce mai e che si estende anche agli altri esseri 
umani, per cui la cura di sé diviene anche cura dell’altro, in un incontro che 
è educativo-formativo oltre che di auto-guarigione. La funzione terapeutica 
della cura ellenistica è chiara nel quadrifarmaco epicureo e legittimata negli 
stoici  dal principio dell’oikéiosis la cui matrice è medico-biologica23. Questo 
intreccio tra medicina e filosofia non è nuovo nel mondo classico, anzi “la 
concezione della salute come bene percorre tutta la cultura antica”24: l’uomo 
20  Diogene Laerzio, Vite dei filosofi. Vita di Epicuro, Libro X, Laterza 1987, Epicuro, Lettera a 
Meneceo, in M. Isnardi Parente (a cura di), Epicuro. Opere, op. cit., 135.
21  J. Fallot, Il piacere e la morte nella filosofia di Epicuro, Torino, Einaudi, 1977, p. 7.
22  Cfr. F. Cambi (a cura di), Soggetto come persona,  Roma, Carocci, 2007, pp. 37 - 47.
23 R.  Radice, “Oikéiosis”, op. cit. pp. 263-264.
24  E. Romano, Medici e filosofi, Palermo, Palumbo, 1985, p. 115. “Un poeta del VI secolo a. 
C. come Teognide e un medico dell’inizio del III come Erofilo concordano nel ritenere la 
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sano è infatti inteso come modello etico. La medicina ha come proprio tèlos 
quello di formare uomini sani e questo spiega perché la cura della salute è 
parallela a un programma pedagogico che è anche un programma di vita che 
va a coincidere con la formazione del cittadino25.
Stoicismo ed epicureismo, pur in modi diversi, approdano a un esito comu-
ne, che consiste in una sorta di “medicalizzazione” della filosofia, in cui l’arte 
medica viene vista come via verso la natura, poiché rafforza il tendere a sé 
della natura stessa26. La malattia da curare è rappresentata dalla tirannia delle 
passioni negli stoici e da un modo errato di vivere i piaceri corporei in Epicuro. 
Zenone vede nella paura, nel desiderio, nella rabbia e nel possesso, i sentimenti 
che allontanano l’uomo da se stesso, e il saggio deve essere privo di passioni, 
vere e proprie malattie. Tuttavia, gli stoici non indicano una via della guarigio-
ne come invece fa Epicuro: la terapia delle passioni  coincide con la diagnosi, 
ovvero con la piena consapevolezza del male da cui si è afflitti e di cui si è i soli 
responsabili. In questa coincidenza della cura con la diagnosi si rivela, pur non 
pienamente espressa, la vocazione pedagogica dell’oikéiosis: la natura fornisce a 
ciascun vivente la propensione alla conservazione della propria natura, garan-
tendo la tendenza naturale verso ciò che è giovevole e una ripulsa del nocivo, 
ma per liberare il soggetto dall’asservimento alla irrazionalità delle passioni, 
occorre ristabilire, attraverso un programma educativo, la piena responsabilità 
morale del soggetto”27. La comparsa della ragione nell’uomo muta però la sua 
natura e ciò che va ricercato non è costituito più dagli appetiti irrazionali dei 
bambini, ma dalla contemplazione, dalla comprensione delle cose e da una 
condotta di vita in armonia con la natura. Poiché in assenza di un programma 
educativo il passaggio dell’oikéiosis dal primo al secondo livello non accade, 
nei giovani insieme alla comparsa della ragione si generano le passioni. L’essere 
umano è dunque il solo responsabile del proprio stato di salute, è infatti il solo 
che possiede la ragione che può permettergli o impedirgli di essere in armonia 
con la Ragione universale divina e naturale. Il raggiungimento di tale armonia 
è per l’etica stoica un compito, che solo il saggio fa proprio attraverso un uso 
corretto della ragione diventando, al tempo stesso, un “uomo sano”28, sempli-
ce, ordinario, ma anche eccezionale, esemplare, imitabile, “maestro di cura”29.
salute il più grande dei beni, ‘la cosa più desiderabile’, in assenza della quale ‘la sapienza 
non si manifesta’”.
25  Ivi, pp. 146-147.
26  H.G. Gadamer, Apologia dell’arte medica, in Id., Dove si nasconde la natura, tr. id., Milano, 
Raffaello Cortina, 1994, pp. 40-45. Cfr. L. Samonà, Terapia e unità della cura, in F. Cambi, N. 
De Domenico, M.R. Manca, M. Marino (a cura di), Percorsi verso la singolarità, Pisa, Edizioni 
ETS, 2008, pp. 115-116: secondo Gadamer “nella concezione greca […] il trattamento medico 
non può separarsi dal modo di agire della natura, e non può nemmeno separarsi dal proprio 
risultato considerandolo quale prodotto autonomo rispetto alla natura stessa. […] L’arte 
medica mostra una riaffermazione della natura all’interno della tecnica”.
27  Vegetti M., L’etica degli antichi , op. cit., p. 226.
28  Romano E., Medici e filosofi, op. cit., p. 141.
29  Sorprendenti le analogie fra i maestri della tradizione orientale e il saggio stoico, che 
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La terapia epicurea delle passioni si presenta più complessa e articolata: l’e-
ducazione filosofica, orientata alla realizzazione del piacere, “principio e fine 
della vita felice”30, si offre come farmaco della sofferenza umana causata dalla 
paura e dal desiderio. La cura di sé è anche esercizio costante di preparazione 
alla morte, “limite trascendente ogni esperienza soggettiva”, e si risolve in una 
pratica educativa quasi ascetica della continenza. È, quella epicurea,  un’etica 
che, affidandosi maggiormente “al potere persuasivo ed educativo della parola 
terapeutica del maestro”,  riduce al minimo ogni coinvolgimento nelle emo-
zioni che impediscono la realizzazione del piacere31.
La pratica della cura, all’interno delle due scuole, prevede quindi un per-
corso formativo di auto-guarigione a partire da una concezione olistica della 
realtà. L’epimèleia eautou, nucleo attorno a cui si sviluppa la formazione del 
soggetto etico, si arricchisce di un ulteriore significato, naturalistico per gli 
stoici e materialistico per  Epicuro. Nello stoicismo il compito della cura di 
sé è quello di riarmonizzare il corpo (soma) con lo spirito (pnèuma) per ri-
trovare la connessione originaria con il tutto; nell’epicureismo è quello di 
recuperare il rapporto naturale col corpo che, composto da atomi e vuoto, è 
l’unica realtà e rispecchia attraverso le sensazioni ogni cosa così com’è senza 
l’intervento  della ragione32.
Lo sfondo su cui la cura di sé proietta l’uomo ellenistico è quindi principal-
mente naturale  più che sociale per il diffuso rifiuto della politica di cui Epicu-
ro, col suo invito a vivere nascosti (lathe biòsas), lontani dagli affari della poli-
tica che distolgono dalla tranquillità dell’animo, si fa interprete. Eppure quella 
della cura non può essere considerata una pratica individualistica, “esercizio 
della solitudine” e dell’egoismo. La cura di sé epicurea implica sia una ricerca 
personale del bene, basata sul late biòsas, sia una ricerca comune della felicità, 
che incoraggia l’apertura all’altro e la formazione di un nuovo ethos collettivo. 
La cura di sé è certamente una pratica individuale, tuttavia essa non esclude la 
dimensione sociale, nel senso che la fuga dalla politica deve incoraggiare l’in-
contro autentico tra gli altri esseri umani, com’è documentato dal vivere insie-
me nelle numerose strutture comunitarie, scuole, cenacoli, gruppi, entro cui 
essa viene esercitata. Riferendosi allo stoicismo romano, Foucault sottolinea la 
vocazione sociale dell’epimèleia eautou33, la stessa vocazione che nelle filosofie 
della grecità ellenistica fa orientare l’attenzione verso temi che riguardano la 
convivenza civile e la ricerca di una comune felicità. Secondo gli stoici, il de-
siderio di condivisione è un istinto naturale. Crisippo sostiene che “noi siamo 
coinvolti da natura in un reciproco vincolo di comunione e di convivenza”34. 
richiederebbero, a nostro avviso, un lavoro a parte. Cfr. Pasqualotto, East & West. Identità e 
dialogo interculturale, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 81- 91.
30  Epicuro, Epistola a  Meneceo, in M. Isnardi Parente (a cura di), Epicuro. Opere, op. cit., 128.
31  M. Vegetti, L’etica degli antichi, op. cit,  p. 245
32  R. Radice, “Oikéiosis”, op. cit., pp. 169-170.
33 M. Foucault, La cura di sé, op. cit., p. 55.
34 Crisippo, [C. e.] 342, in R. Radice (a cura di), Stoici antichi. Tutti i frammenti, op. cit., pp. 1135 -36.
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Epicuro attribuisce grande importanza all’amicizia, “il bene più grande che 
la sapienza possa procurarsi per la beatitudine dell’intera vita”35, che  nasce 
dall’utilità e si trasforma in rapporto educativo, aiuto scambievole non solo 
per la soddisfazione dei bisogni materiali, ma anche per il conseguimento del-
la pace interiore. La cura di sé si realizza quindi pienamente quando diventa 
anche cura dell’altro e questo è possibile solo all’interno di una comunità di 
amici fondata sull’affetto e non sul contratto e sull’imposizione. Si tratta di 
una pedagogia dei valori comuni in cui il principio della cura indica come 
fine e mezzo educativo l’amicizia e la solidarietà tra gli uomini: il tèlos della 
cura di sé, pratica etica ed educativa, è la formazione dell’uomo inteso come 
animale comunitario, che tende a superare i confini della pòlis per  consociarsi 
con tutti gli esseri umani36. 
Per far fronte alla fine della pòlis e alla conseguente crisi dell’uomo gre-
co come cittadino, Epicuro e gli stoici elaborano due modelli di comunità, 
diversi ma complementari. Epicuro valorizza la piccola comunità,  il vivere 
associato come momento più alto della vita umana, a patto però che tale vivere 
non venga corrotto dalla politica e si fondi sulla difesa dell’utile comune.  Lo 
stoicismo teorizza invece una nuova idea di cittadinanza fondata sul cosmo-
politismo, in base alla quale chi è con se stesso nella cura può sentirsi a casa 
propria ovunque vada, poiché egli non appartiene al mondo pur essendo nel 
mondo. La destinazione sociale della pratica stoica ed epicurea della cura vie-
ne espressa nel concetto utopico di comunità intesa come societas hominum 
et deorum: la piccola comunità di saggi di cui parla Epicuro è un’isola felice 
collocata all’interno della società politica che include tutti, anche i bambini 
e le persone incolte, è visibile, reale e fondata sull’amicizia, mentre la grande 
comunità stoica si costituisce come “invisibile e ideale tra esseri la cui vita sia 
interamente dominata dal lògos”37.  L’uomo ellenistico viene trasformato dagli 
stoici in cittadino mondiale, che trova espressione nella partecipazione a una 
grande comunità, nella quale le differenze di nazionalità, di classe, di etnia e 
di genere, non sono vissute all’insegna del conflitto e della separazione tra gli 
esseri umani, ma vengono valorizzate in un’ottica interculturale38. 
La cura di sé acquista un significato sociale che ne esalta il valore pedago-
gico anche per il nostro tempo della “liquidità”39, in cui i legami interumani 
appaiono fragili e temporanei. Essa  contribuisce a ricostruire la solidarietà 
sociale dentro un nuovo orizzonte comunitario esteso fino a comprendere la 
dimensione mondiale: in quanto attenzione a sé, all’altro e al mondo, la cura 
diventa risorsa pedagogica in soccorso di un soggetto che quanto più si radica 
35 Pesce D., Saggio su Epicuro, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 94-96 e Id., Introduzione a 
Epicuro, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 122.
36 M. Pohlenz, La Stoa, op. cit., pp. 232-233.
37 D. Pesce,  Saggio su Epicuro, op. cit., p. 95.
38 Cfr. M.C. Naussbaum, Coltivare l’umanità. I classici, il multiculturalismo, l’educazione 
contemporanea, tr. it., Roma, Carocci, 2007, p. 75.
39 Z. Bauman, Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, op. cit.
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nell’oikéiosis tanto più getta i semi di una nuova coscienza planetaria40 basata 
su nuove responsabilità etiche, nella consapevolezza di essere parte di un tutto 
umano e cosmico.
40 G. Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo e comunità, Torino, Bollati Boringhieri, 2000 
e Id., Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione,  Torino, Bollati Boringhieri, 2003.
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La corte come istituzione educativa: la formazione del 
cortigiano
Laura Vanni
1.  Entrare a corte
Il 6 marzo 1531 il Vescovo di Senigallia Marco Vigerio II della Rovere in-
viava una missiva a Guidobaldo, figlio del duca di Urbino, Francesco Maria 
della Rovere, nella quale presentava il nipote Ghirardo1 come futuro servitore: 
“Viene il Signor Aranino Cibo mio cognato per dedicar Ghirardo suo figliolo 
et mio nipote in eterna servitù cum l’Illustrissimo Signor vostro patre et cum 
Vostra Signoria. Supplico quella vogli per amor mio vedere l’uno et l’altro vo-
luntieri et quantunque io l’habi dato per servitore al Signor Illustrissimo non 
penso mancho haverlo dato a lei, però la si degnerà tenerlo anche per servitor 
suo et servirsene senza un rispetto al mondo, ché la mi farà gratia singularis-
sima, persudendomi li debia esser grato non essendo in tutto nudo di alcuna 
bona qualità, tra le quale ha il disegnare, ché quando la non harà il Gengha 
apresso, venendogli una voglia più che un’altra di fogie, potrà di esso valerese, 
così d’ogni altra cosa che la retroverà in esso a servitio suo”2.
1  Il principe Gherardo Cibo (1512-1600) è stato un importante botanico. Suo padre Aranino, 
morto nel 1568, era nipote, per parte della madre Teodorina, di Giovanni Battista divenuto 
poi papa Innocenzo VIII. Teodorina, figlia di Giovanni Battista, sposò il genovese Gherardo 
Usodimare, che adottato dal padre di lei acquisì il cognome dei Cibo. Gherardo fu inviato 
giovinetto a Roma per intraprendere la carriera ecclesiastica, ma la presa di Roma da parte 
dei lanzichenecchi nel 1527 lo indusse a riparare presso suoi parenti nelle Marche, prima a 
Camerino, dal duca Giovanni Maria da Varano, quindi a Pesaro, dal duca di Urbino, France-
sco Maria I della Rovere. Gherardo seguì Francesco Maria nelle sue campagne militari nell’I-
talia settentrionale. Alla morte di Franceco Maria nel 1538, Gherardo mise la sua esperienza 
militare al servizio del cardinale Alessandro Farnese, nipote di papa Paolo III. Nel 1540 si 
ritirò dalla vita di corte e si stabilì ad Arcevia per dedicarsi allo studio della botanica, alla 
pittura e alla letteratura. Cfr. A. Nesselrath (a cura di), Gherardo Cibo alias Ulisse Severino da 
Cingoli: disegni e opere da collezioni italiane, Firenze, Centro Studi Salimbeni, 1989; P. Santi-
ni, Arcevia. Nuovo itinerario nella storia e nell’arte, Arcevia, Comune, 2005.
2  La lettera, conservata presso l’ASF, nel fondo Ducato di Urbino, Cl. I, Div. G., Filza 254/II, 
c.653 (Senigallia, 6 marzo 1531, Marco Vigerio II della Rovere, vescovo di Senigallia a Guido-
baldo), è trascritta in appendice al volume di S. Eiche (a cura di), Ordine et officij de casa de lo 
illustrissimo signor duca de Urbino, Urbino, Accademia Raffaello, 1999, p. 75.
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Così Ghirardo, all’età di 19 anni, dopo aver prestato servizio a Camerino 
presso il duca Giovanni Maria da Varano, si apprestava ad entrare a Pesaro 
alla corte dei Della Rovere per ricevere un’adeguata formazione e per costruir-
si una posizione all’altezza della sua condizione sociale. Capace di disegnare, 
poteva risultare di qualche utilità durante viaggi, visite ufficiali e spostamenti 
della corte, sostituendo l’architetto Genga.
Accompagnato dal padre Aranino Cibo, il giovane veniva così ammes-
so nell’hortus conclusus della corte, entrando a far parte della “famiglia” del 
duca, oltrepassando le porte del palazzo ducale.
Destino affine era quello che si auspicava Pietro Tiranni per il figlio Feli-
ce scrivendo, il 3 giugno 1528, alla duchessa Leonora, madre di Guidobaldo, 
invitandola a contraccambiare i “cinquanta quattro annj” a suo servizio con 
l’assunzione del figlio come “famiglio”3: “Et perhò supplichai la celsitudine 
Vostra se dignasse allocare Felice mio figliuolo per famiglio et cancellieri dello 
Illustre Signore Guidobaldo suo figliolo di età di venti anni, et assai ben intro-
dutto in lettere et anchor nel scrivere, et sopratutto senza alchun vitio, come 
piacendole ne potrà vedere l’experientia che non è mio costume dir bugie, né 
me inganna l’amore per essermi figliuolo”4.
Abile nello scrivere e con una buona formazione nelle lettere, Felice poteva 
ambire a rivestire una carica anche all’interno della cancelleria di corte. Il 
padre garantiva per le sue qualità morali, essenziali per essere ammesso a far 
parte del seguito del Signore.
Felice e Ghirardo – una volta accolte le richieste – potevano così, pur rive-
stendo ruoli e mansioni diverse, in base alle loro competenze e alla loro pro-
venienza sociale, diventare servitori del signore ed “entrare a corte”5. Un’e-
spressione questa, che racchiudeva in sé una polisemia di significati, ben oltre 
il semplice servizio prestato nei confronti del duca o del principe, andando 
a coinvolgere un universo simbolico complesso intorno al quale ruotava la 
vita del cortigiano, in rapporto al proprio signore e agli altri gentiluomini e 
servitori di corte6.
La corte, dal latino cohors ad indicare il cortile ma anche lo stuolo, la 
coorte, il corteo, era molto più che il luogo fisico della reggia. “Entrare a 
corte” non voleva solo dire attraversare il cortile antistante il palazzo o 
interno ad esso, salire solitamente ampie scale ed accedere all’interno della 
3  La lettera, conservata presso l’ASF, nel fondo Ducato di Urbino, Cl. I, Div. G., Filza 265, 
c.915 (Villa della Genga, 3 giugno 1528, Pietro Tiranni alla duchessa Leonora), è trascritta in 
appendice al volume di S. Eiche (a cura di), Ordine et officij de casa de lo illustrissimo signor 
duca de Urbino, op. cit., p. 74.
4  Ibidem.
5  Cfr. V. Reinhardt, Le corti e la società di corte, in Id., Il Rinascimento in Italia, Bologna, Il 
Mulino, 2004, pp. 71-85.
6  Il rapporto di interdipendenza che legava i cortigiani tra loro e con la figure del signore è 
stato ben indagato da Norbert Elias nel testo La società di corte, cfr. N. Elias, La società di 
corte, Bologna, Il Mulino, 1980.
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reggia, fino – passando di stanza in stanza – al cubiculum, alla camera del 
signore7, segretissima e riservata a pochi; “entrare a corte” voleva dire, per 
il giovanissimo paggio così come per il giovane cortigiano o per l’anziano 
servitore, cambiare vita, mutare natura, acquisire nuova forma, adattarsi a 
nuove regole di comportamento, affinare le proprie capacità professionali 
in base alle funzioni svolte a palazzo. La vicinanza al principe, i rapporti 
e le relazioni con gli altri cortigiani, la permanenza all’interno di un am-
biente ricco di valenze pedagogiche comportava una trasformazione del 
soggetto, ne determinava la sua e-ducazione che implicava – secondo l’e-
timo latino e-ducere – “trarre fuori” un nuovo habitus comportamentale. 
Questo processo portava ad assumere – affermava Norbert Elias, nel noto 
testo La società di corte – una “seconda natura” e i membri di quella società 
“sapevano servirsene con facilità ed eleganza”8.
La corte era così “gran maestra del vivere humano” – secondo quanto af-
fermato nel 1593 da Cesare Ripa nella Iconologia – “sostegno della politezza, 
scala dell’eloquenza, teatro de gli honori, scala delle grandezze, e campo aper-
to delle conversationi, e delle amicitie; che impara di ubbidire, e di comman-
dare, di esser libero, e servo, di parlare, e di tacere, di secondar le voglie altrui, 
di dissimular le proprie, di occultar gli odij, che non nuocono, di ascondere 
l’ire, che non offendono, che insegna esser grave, e affabile, liberale, e parco, 
severo, e faceto, delicato, e patiente che ogni cosa sà, e ogni cosa intende de’ 
secreti de’ Principi, delle forze de’ Regni, de’ provedimenti della Città, dell’e-
lettioni de’ partiti, della conservatione delle fortune et, per dirla in una parola 
sola, di tutte le cose più honorate, e degne in tutta la fabrica del Mondo, nel 
quale si fonda, e afferma ogni nostro oprare, e intendere”9. 
Nonostante i pareri non fossero sempre così entusiastici10, tanto che, solo 
per fare un esempio, Tomaso Garzoni da Bagnocavallo considerava la corte 
“un collegio d’huomini depravati, una raunanza di volpi malitiose, un thea-
7  “Il palatium, il castrum, il castellum non sono infatti solo la residenza del signore e il luogo 
in cui si esplica l’attività burocratico-amministrativa e giudiziaria. Sono anche i luoghi in cui 
la curia vive, dove funzionari e magistrati e cortigiani, paggi, servi e soldati si ammassano. 
Perché il rapporto di ciascuno col dominus è diretto, è un vincolo personale che ripete, per 
infiniti gradi, il rapporto feudale. Tutti costoro non hanno venduto la loro forza lavoro, il loro 
non è un rapporto salariale. Essi sono corpi del signore, a sua disposizione nel luogo in cui 
vive. Come le api in un alveare circondano l’ape regina, così essi lo circondano materialmente 
coi loro corpi e lo servono. Il cubiculum (la stanza da letto del sovrano) è il centro dell’inte-
ro sistema”, in S. Bertelli, F. Cardini, E. Gambaro Zorzi, Le corti italiane del Rinascimento, 
Milano, Mondadori, 1985. A tale proposito cfr. S. Bertelli, Il corpo del re. Sacralità del potere 
nell’Europa medievale e moderna, Firenze, Gruppo editoriale fiorentino, 1990, p. 8.
8  N. Elias, La società di corte, op. cit., 1980, p. 111.
9  C. Ripa, Iconologia (1593), Milano, Tea, 2005, ad vocem corte.
10  Pietro Aretino così si esprimeva nei confronti delle corti: “Tutte le corti sono materie non 
meno di calunnie e di ingratitudini che di povertà e di miserie, e di ciò è cagione la speranza 
che dov’ella più promette di sé, fa più gagliarde le invidie, più pertinaci gli odi e più astute 
le emulazioni”, in P. Aretino, Ragionamento de le corti (1538), ristampa a cura di G. Battelli, 
Lanciano, Carabba, 1914, p. 72.
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tro di pessimi satelliti, una scuola di corruttissimi costumi, et un refugio di 
dishonestissime ribalderie”11, questa rimaneva comunque un'istituzione cen-
trale con la quale era necessario confrontarsi, pur sognando, secondo un topos 
molto diffuso nel Cinquecento, di rifugiarsi nella quiete della vita di campa-
gna. La corte rappresentava, infatti, il “gran teatro” del mondo, luogo visibile 
del potere e del comando, centro culturale per eccellenza, fulcro dell’ammi-
nistrazione politica e giudiziaria del paese. “Entrare a corte”, per i nostri due 
giovani, avrebbe significato poter salire sulla scena del potere e, una volta ac-
quisita – dopo una necessaria formazione – quella “seconda natura” capace 
di trasformare l’uomo in cortigiano, poter agire nello scenario di tale potere, 
all’interno di un sistema gerarchico capillarmente organizzato e regolato.
2.  La corte, le sue funzioni 
Per comprendere appieno il valore formativo dell’istituzione-corte è però 
necessario soffermarci sulle diverse funzioni che questa svolgeva nel Cinque-
cento. Molti autori hanno sottolineato come sia difficile dare una definizione 
univoca della corte dal momento che questa assume in sé una molteplicità 
complessa di funzioni tra loro eterogenee e interconnesse. La corte – affer-
mava, ad esempio, Marcello Fantoni nel testo La corte del Granduca. Forme e 
simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicento, edito da Bulzoni nel 1994 – è 
“un sistema poliedrico che contempla un assetto architettonico, una compa-
gine sociale, ed un corpus di regole che spaziano dall’impianto economico, 
all’organizzazione domestica, all’etichetta. A ciò si accompagna ed integra 
una vasta congerie di fenomeni, i quali – pur collocandosi su piani apparen-
temente distinti – sono in realtà dialetticamente connessi, poiché la corte 
ne costituisce al contempo il motore e la cassa di risonanza: in tale ambito 
rientrano tanto i meccanismi di governo, quanto il linguaggio figurativo, la 
politica culturale di regime, la ritualità, e finanche gli spettacoli e le forme di 
sociabilità aristocratica”12.
11   T. Garzoni, Piazza universale di tutte le professioni del mondo e nobili et ignobili (1586), 
Torino, Einaudi, 1996, p. 644.
12  M. Fantoni, La corte del Granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicen-
to, Roma, Bulzoni, 1994, p. 23. Anche G. Papagno sottolinea la difficoltà di dare una defini-
zione univoca della corte: “Constatata dai fatti l’importanza di primo piano della corte nella 
storia europea di questo lungo periodo, rimane tuttavia una notevole indeterminatezza sulla 
sua esatta dimensione. Definirne contorni e carattere risulta arduo e si assiste il più delle volte 
alla oscillazione tra l’analisi di una politica dei principi, considerati come gli artefici primi 
di quanto è avvenuto nella sfera politica, e non solo di quest’ultima, e lo studio delle forze 
(economiche, politiche, sociali, religiose…) che agivano fuori dalla corte […]. A una marcata 
personalizzazione da una parte si contrappone una spersonalizzazione dall’altra, nella quale 
uomini e personaggi, recitano più come agenti di queste forze che per se stessi. Ma nell’un 
caso come nell’altro la corte come entità rischia di essere continuamente emarginata; le si 
nega quasi, la sua stessa esistenza. Come seguito del principe essa non possiede infatti una 
sua vera fisionomia, mentre come luogo in cui sono coalizzate alcune forze essa cede il suo 
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Anche André Stegman, nel contributo al volume curato da Romani, Le 
corti farnesiane di Parma e Piacenza (1545-1622) (vol. I), edito da Bulzoni 
nel 1978, dedicando il suo saggio proprio alla definizione teorica della corte, 
ne metteva in evidenza la complessità: “La corte – affermava – è un’entità 
geografica, politica, spirituale, culturale e sociologica, luogo rappresentativo 
delle componenti della collettività secondo l’immagine che ne crea il «Prin-
cipe», in accordo con l’idea che se ne augurano i soggetti: immagine dina-
mica, legata a una rappresentazione simbolica a tutti i livelli: personale, dei 
meccanismi, rituale”13.
Fenomeno “magmatico”14, in continua evoluzione, la corte sfugge da sem-
plicistiche definizioni, mostrando di sé, di volta in volta, funzioni diverse. 
Tale complessità è accentuata – come giustamente osservava Marcello Fan-
toni – dal fatto che “ogni corte ha la sua storia” e che quindi “se per un verso 
la corte è […] un fenomeno di lunga durata, con caratteri funzionali di fondo 
sostanzialmente immutati, dall’altro canto non è però possibile ignorare le 
forti specificità di tempo e di spazio che rendono […] arduo formulare modelli 
evolutivi e formali”15.
Accostare la corte urbinate dei Montefeltro con la Versailles di Luigi XIV, 
così come assurgere una corte a modello, appiattendo le differenze delle corti 
“particolari”, sarebbe un’operazione priva di senso, al pari del non tener conto 
delle profonde trasformazioni della corte nel corso dei secoli. Tenuto debita-
mente conto di questi elementi di complessità e della natura, costantemente 
in fieri, della corte è interessante e utile, al fine della nostra indagine, appro-
fondire le molteplici funzioni che questa istituzione si trovava ad assolvere, 
molteplicità racchiuse nella polisemia stessa del termine “corte”.
 Dimora del signore
Il primo e più immediato significato della parola “corte” è quello connesso 
alla sua funzione di dimora del principe, di palazzo. Pensando alla sfarzosa 
corte di Versailles, piuttosto che alla “città in forma de palazzo”16 urbinate o 
alla corte dei Medici prima nel severo Palazzo Vecchio e poi nell’ampio palaz-
posto all’analisi di tali forze, figurando appunto solo come loro sede, forse la più appropriata. 
Al tempo stesso non è facile disfarsi della corte; essa non solo figura nelle menti e negli scritti 
dei protagonisti – il che fa sì che a livello storico ci si imbatta continuamente in questa realtà 
– ma costituisce un centro obbligato di riferimento quando si procede all’analisi della vita 
europea di quei secoli”, in G. Papagno, Corti e cortigiani, in A. Prosperi (a cura di), La Corte 
e il “Cortigiano”, vol. II, Un modello europeo, Roma, Bulzoni, pp. 197-198.
13  M. A. Romani (a cura di), Le corti farnesiane di Parma e Piacenza (1545-1622), vol. I. Potere 
e società nello stato farnesiano, Roma, Bulzoni, 1978, p. XXI.
14  G. Papagno, A. Quondam (a cura di), La corte e lo spazio: Ferrara estense, Roma, Bulzoni, 
1982, p. 823.
15  M. Fantoni, La corte del Granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicen-
to, op. cit., p. 9.
16  B. Castiglione, Il libro del Cortegiano (1528), Milano, Garzanti, 1999, p. 18.
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zo Pitti, così come all’imponente castello degli Estensi a Ferrara o al raffinato 
palazzo dei Gonzaga a Mantova – solo per citarne alcuni – si materializza-
no ai nostri occhi immagini di luoghi che, nonostante le trasformazioni e i 
cambiamenti nei secoli, hanno conservato inalterata tutta la loro grandezza e 
magnificenza. Ambienti vasti, pronti ad accogliere il signore, la sua famiglia 
e l’intera corte; ambienti progettati per essere sì funzionali ai diversi usi, ma 
soprattutto per manifestare il potere assoluto del principe17.
Così l’ambasciatore Giovanni da Mulla, in visita, alla corte di Ferdinando 
Gonzaga, nel 1615, descriveva, ammirato, la corte del duca: “Gode il signor 
duca per sua abitazione in Mantova un amplissimo e nobilissimo palazzo, che 
sarebbe bastevolmente capace per ogni gran re, riccamente addobbato di para-
menti di muro in gran numero, così di finissima razzeria, come di seda ed oro, 
ornato dell’antichità di molte eccellenti pitture, di quali ve n’è grandissima 
copia, essendone infine le galerie tutte ripiene, con tanta quantità di logge, 
sale, corridoi, cortili e giardini, parte terreni e parte situati in eminenza”18.
La corte come spazio materiale acquisiva agli occhi del visitatore un po-
tente valore simbolico, essa diveniva la trasposizione allegorica del corpo del 
dominus, del suo potere, della sua supremazia. La “forma umana” si amplifi-
cava, per così dire, in quella “architettonica”, capace di aumentare la potenza 
persuasiva e la visibilità del dominio. La corte-reggia, con le ampie scale di ac-
cesso, con il susseguirsi di sale riccamente decorate e preziosamente arredate, 
con gli ampi saloni da ricevimento, così come con i giardini meticolosamente 
curati19 – fino a piegare a proprio volere la natura, stabilendo i percorsi delle 
acque e rifoggiando le siepi secondo l’ars topiaria – diveniva fonte educati-
va per eccellenza. Già l’ambiente di per sé, dalla collocazione degli spazi di 
graduata importanza rispetto alla vicinanza alle stanze del principe, dall’am-
piezza e dalla magnificenza degli ambienti – accessibili solo a pochi – agiva 
17  Nel De re aedificatoria (1450) Leon Battista Alberti individuava i parametri essenziali per 
la costruzione delle abitazioni regali: “Nella abitazione regale si tengano ben divise la parte 
riservata alla moglie, quella riservata al marito, e quella destinata alla servitù, in modo tale 
che in ciascuna di esse non vi sia soltanto quanto è necessario alle rispettive funzioni, ma 
anche quanto possa conferirle dignità e magnificenza; né la moltitudine dei servi dovrà esser 
causa di confusione. Tale divisione è cosa difficile, e impossibile da attuarsi facendo uso di 
un’unica copertura: pertanto occorrerà assegnare a ogni appartamento un proprio ambiente, 
una propria area, una propria copertura a sé stante. Tuttavia i diversi corpi del fabbricato 
saranno collegati con tettoie e con androni: in tal modo i servi e la gente di casa, dovendo 
comparire per sbrigare i loro mestieri, non si presenteranno come se dovessero venire da una 
casa vicina, bensì saranno direttamente e permanentemente a disposizione del padrone. […] 
La sala di riunioni dei principi e i triclini saranno situati in luogo privilegiato. Tale preminen-
za sarà determinata dalla posizione elevata e tale da permettere la vista di un ampio panora-
ma all’intorno, sul mare o sulle colline”, in L. B. Alberti, L’architettura [De re aedificatoria] 
(1450), testo latino e traduzione a cura di G. Orlandi, Milano, Edizioni Il Polifilo, 1966, p. 342.
18  A. Segarizzi, Relazione degli ambascitori veneti al senato, Bari, Laterza, 1912, vol. I, p. 133.
19  Cfr. S. Bertelli, F. Cardini, E. Gambaro Zorzi, Le corti italiane del Rinascimento, op. cit., 
pp. 104-108; cfr. G. Venturi, F. Ceccarelli, Delizie in villa. Il giardino rinascimentale e i suoi 
committenti, Firenze, Olschki, 2008.
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sull’immaginario dei soggetti e conferiva identità a coloro, come i cortigiani, 
che potevano accedervi e permanervi a pieno titolo.
Inoltre la corte-reggia racchiudeva in sé, nei suoi diversi ambienti, ogget-
ti di grande valore, oggetti rari, doni preziosi ricevuti in eredità o in regalo, 
commissionati a scultori e pittori di indiscussa fama e ciò connotava ancor 
più questo ambiente del valore magico e misterioso dello scrigno dorato e 
inaccessibile e quindi desiderabile20.
Così il potere affinava, attraverso la semplice funzione della corte come 
luogo/dimora, le proprie armi persuasive cercando di impressionare, di scon-
certare, ribadendo continuamente il rapporto asimmetrico tra “l’infinitamen-
te grande”, rappresentato dal palazzo e quindi simbolicamente dal dominus, 
con “l’infinitamente piccolo”, costituito da coloro che vivevano nella dimora 
principesca, o, ancor più al di fuori di essa.
La corte-palazzo, pur essendo ogni giorno meta di ambasciatori di diversa 
provenienza, di nobili postulanti, di servitori esterni, manteneva comunque la 
sua immagine chiusa ed inaccessibile di hortus conclusus, capace di scandire 
l’intus e l’extra, vale a dire l’esclusione o l’appartenenza alla struttura stessa21.
Il palazzo, nella sua connotazione puramente materiale, diveniva così in-
strumentum regni nelle mani del principe, con una serie di funzioni di rap-
presentanza dal profondo valore simbolico e con una chiara finalità pedagogi-
co-celebrativa. Esso diveniva oggetto da mostrare come epifania del potere22, 
strumento per gareggiare con le altre case regnanti23, mezzo per confermare 
20  Così Baldassarre Castiglione descriveva l’opera di edificazione del palazzo dei Montefeltro 
ad Urbino da parte di Federico II (1422-1482), padre di Guidubaldo: “Questo, tra l’altre cose 
sue lodevoli, nell’aspero sito d’Urbino edificò un palazzo, secondo la opinione di molti, il più 
bello che in tutta Italia si ritrovi; e d’ogni oportuna cosa sì ben lo fornì, che non un palazzo, 
ma una città in forma de palazzo esser pareva; e non solamente di quello che ordinariamen-
te si usa, come vasi d’argento, apparamenti di camere di ricchissimi drappi d’oro, di seta e 
d’altre cose simili, ma per ornamento v’aggiunse una infinità di statue antiche di marmo e di 
bronzo, pitture singularissime, instrumenti musici d’ogni sorte: né quivi cosa alcuna volse, 
se non rarissima ed eccellente. Appresso con grandissima spesa adunò un gran numero di 
eccellentissimi e di rarissimi libri greci, latini ed ebraici, quali tutti ornò d’oro e d’argento, 
estimando che questa fusse la suprema eccellenzia del suo magno palazzo”, in B. Castiglione, 
Il libro del Cortegiano, op. cit., pp. 18-19.
21  “La corte fornisce di sé un’immagine di mistero e di inaccessibilità, che ne amplifica il 
potere nella doppia finalità pedagogico-celebrativa. Gli spazi interni ed esterni nei quali la 
reggia rinascimentale si colloca scandiscono visivamente la sua sacralità, ne accentuano la 
separatezza ideale con la separatezza fisica della città in cui sorge”, in S. Bertelli, F. Cardini, 
E. Gambero Zorzi, Le corti italiane del rinascimento, op.cit., p. 16.
22  “La visita delle parti più nobili ed importanti di un palazzo era prassi comune: l’ospite 
di riguardo ne traeva un onore corrispondente al proprio rango sociale, per l’ospitante gli 
ambienti esibiti divenivano dimostrazione di potere, atti ad impressionare il visitatore, veri e 
propri status symbol”, in I. Florescu, Gli spazi del quotidiano: la reggia in S. Bertelli, G. Crifò, 
Rituale cerimoniale etichetta, Milano, Bompiani, 1985, p. 85.
23  “L’8 maggio 1481, iniziando i lavori della sua corte, il marchese Federico I Gonzaga scrive-
va alla corte dei Montefeltro chiedendo, e ottenendo, i rilievi del palazzo ducale urbinate che 
pur esistendo dal 1444 […] era stato ampliato dal Lauretana tra il 1466 e il 1472: desiderosi, 
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e ribadire – già a partire dalla disposizione degli spazi – l’organizzazione ge-
rarchica dei rapporti interni alla corte. Anche l’oggetto più piccolo in esso 
contenuto, con valore celebrativo, rientrava in questa semiotica del potere.
 Seguito del principe
Era in questo ambiente che il principe dimorava con la “corte”, vale a dire 
con l’insieme delle persone del suo seguito. “Corte – si legge nella quinta edi-
zione del vocabolario della Crusca – […] altresì denota semplicemente tutte 
insieme le persone aderenti alla corte, il seguito del Principe”24.
Seguendo le indicazioni di Sigismondo Sigismondi, presenti nell’opera, 
pubblicata nel 1604, con il titolo Prattica cortigiana morale, et economica. Nel-
la quale si discorre minutamente de’ Ministri, che servono in Corte d’un Cardi-
nale, e si dimostrano le qualità, che loro convengono, il nome di “Corte si piglia 
per la famiglia di un Prencipe grande assoluto o sia Papa, o Imperatore, o Re, 
o Cardinale, o Duca, o Marchese, o Conte o altro titolo di potenza assoluta; 
la quale sia formata da diversi offitii e ministeri gli uni subalterni a gl’altri; 
e fra questi alcuni principali, alcuni mezzani, alcuni inferiori, alcuni che si 
esercitano per proprio honore, e senza mercede, alcuni stipendiati, e essendo 
tutti sotto l’ombra e protettione di quel Prencipe vivono con molta libertà, 
privilegi, e esenti da molt’imposizioni”25.
“Entrare a corte” era quindi un privilegio che comportava l’inclusione nel 
seguito del signore, occupando un posto nell’ordine gerarchico legato alla sua 
figura e svolgendo incarichi di diverso prestigio e graduata importanza, ri-
compensate esclusivamente da doni e regalie, per i nobili gentiluomini, e in 
parte anche da un regolare stipendio, per i servitori. 
Cola da Benvenuto nel manuale Del governo della corte d’un Signore in 
Roma immaginava la corte ideale “di persone cento sette, e di cavalcature 
quaranta”26. La corte del cardinale Alessandro Bichi, descrittaci da Francesco 
precisava il Gonzaga, di accomodare questa nostra casa pro posse nostro, seguendo quanto è 
stato fatto ad Urbino in quel palazzo, quale intendiamo essere singulare”, ivi, p. 85.
24  Vocabolario degli Accademici della Crusca (V ediz.), vol. III, Firenze, Tipografia Galileiana, 
1878, p. 855.
25  Per poter parlare di Corte era necessario, sostiene Sigismondi, che il Signore fosse un Re o 
suo successore o che i Signori fossero “Prencipi assoluti ne loro stati, come sono molti grandi 
di Spagna, e Maresciali di Francia, i quali, come che siano Feudatarij del loro Re, sono però 
Prencipi assoluti, onde battono moneta: ministrano giustizia assoluta, e fanno altre cose si-
mili, senza che si dia ricorso ad altro Prencipe superiore si che quelli che non hanno una di 
queste due conditioni, non possono giustamente chiamar Corti le loro famiglie”, S. Sigismon-
di, Prattica cortigiana morale, et economica. Nella quale si discorre minutamente de’ Ministri, 
che servono in Corte d’un Cardinale, e si dimostrano le qualità, che loro convengono, Ferrara, 
per Vittorio Baldini, 1604, p. 15.
26  Cola da Benevento, Del governo della corte d’un Signore in Roma dove si ragiona di tutto 
quello che al Signore e ai suoi Cortigiani si appartiene di fare. Opera non manco bella che utile 
e necessaria, Roma, appresso Vincenzo Lucrino, opera conservata presso la BNCF, catalogo 
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Liberati ne Il perfetto Maestro di casa (1658) era costituita da centonove perso-
ne, mentre la corte estense di Alfonso II a Ferrara, nel 1597, arrivava a contare, 
tra i salariati, 376 persone27. Il numero degli appartenenti alla corte era molto 
variabile e non sempre facilmente individuabile poiché, al contrario di quanto 
si potrebbe pensare, non si trattava di un corpo compatto e statico, ma di una 
realtà in continua evoluzione. Dagli studi effettuati negli ultimi anni sui re-
gistri dell’amministrazione delle corti è interessante notare come i cortigiani 
si spostassero spesso da una corte all’altra, tentando di far carriera al servizio 
di diversi principi. Non tutti i cortigiani, inoltre, risiedevano costantemente a 
palazzo, molti erano impegnati presso altri stati come ambasciatori e vi tor-
navano solo saltuariamente; altri ancora svolgevano il proprio lavoro a corte, 
ma risiedevano al di fuori della reggia.
La corte poteva poi variare di numero in particolari momenti dell’anno 
quando il signore lasciava il palazzo sia per motivi politici – dovendosi recare 
presso altri stati – sia per motivi privati – durante, ad esempio, gli spostamenti 
nelle ville di campagna per sfuggire alla calura estiva –. In questi casi lo segui-
va una “piccola” corte del tutto simile, per mansioni e funzioni, a quella che 
viveva stabilmente a palazzo.
Solitamente facevano parte della corte del principe anche le corti “parti-
colari” dei familiari che vivevano all’interno dello stesso palazzo, corti queste 
che potevano essere sciolte dopo la morte di uno dei componenti della fami-
glia o ampliate in seguito a matrimoni o acquisizioni di eredità. 
Sebbene la grande corte del principe le comprendesse tutte in sé, ogni 
corte “particolare” aveva una complessa organizzazione al suo interno che 
ricalcava il modello di quella principesca ad un grado di magnificenza 
gerarchicamente inferiore.
 Centro amministrativo e giuridico
Oltre che il luogo fisico della reggia e il seguito del signore, la corte rap-
presentava anche il centro dell’amministrazione, giuridica e politica del re-
gno, rivestendo, nel Rinascimento, funzioni sempre più vicine a quelle dello 
Stato moderno. 
Sebbene questo tema sia ancor oggi argomento di dibattito tra gli storici, 
è interessante notare come la corte fosse centro propulsivo della gestione 
del potere sul territorio. Attraverso i tre dicasteri: della cancelleria, affidata 
al segretario-cancelliere, della giustizia, affidata all’auditore e del fisco-teso-
reria, gestito rispettivamente dal ragioniere e tesoriere, la corte esercitava 
piene funzioni sugli aspetti economici, finanziari e fiscali del regno. Ognu-
no di questi dicasteri impiegava diversi funzionari con specifiche mansioni 
Palatino 19.1.1.20, p. 6.




e ben definite professionalità, secondo un'organizzazione interna capillare e 
sempre più burocratizzata.
Oltre a ciò – sottolineava Federico Chabod nel saggio Alle origini dello 
Stato moderno, nel 1956 – la corte si era dotata, nel corso del tempo, di un 
esercito permanente “anche in tempo di pace, sia sotto forma di guarnigione 
di castelli, passi di frontiera, località importanti; sia sotto forma di truppe 
mobili”28 e aveva istituito una diplomazia capillare e permanente “sotto forma 
di oratori” che risiedevano “stabilmente presso la corte di un principe stra-
niero” e di continuo informavano “il proprio governo”, anche quando non vi 
era “nessuna trattativa speciale”29. Questi elementi rendevano le corti, nella 
penisola italiana e in Europa, centri nevralgici di potere, pedine essenziali 
nello scacchiere della politica sia nazionale che internazionale ed anche per 
questo centri di formazione. Le famiglie nobili premevano per far accogliere 
i loro figli, ancora giovanissimi, a corte anche solo in qualità di paggi e di 
valletti, proprio per immetterli in questo circuito del potere, trovando una 
collocazione nello scenario vasto e interrelato della politica delle corti in vista 
di una professionalità futura.
La corte si trovava così a rivestire contemporaneamente un duplice ruolo: 
uno privato, legato al quotidiano, alla vita interna del palazzo e ai rapporti di 
interdipendenza tra il signore e la sua “famiglia” e uno pubblico, legato all’am-
ministrazione dello stato, ai rapporti con il territorio e con gli altri stati, con i 
quali venivano coltivate relazioni di alleanza, fiducia e interesse30.
Queste due dimensioni erano in stretta, strettissima, continuità essendo 
la corte una continua vetrina sul mondo, all’interno della quale era molto 
difficile distinguere tra pubblico e privato, due dimensioni compresenti nella 
figura stessa del principe, al contempo pater familias e pater patriae. Un prin-
cipe Christomimetes, figura dalle connotazioni sacre e altamente simboliche31 
che dava origine, grazie alla sua persona, sia fisica che allegorica, all’intera 
struttura gerarchica di corte. Una corte che, proprio per questo valore rappre-
sentativo dell’eccezionalità della figura principesca, diveniva anche importan-
te centro culturale. 
28  F. Chabod, Esiste uno Stato del Rinascimento?, in Id., Scritti sul Rinascimento, Torino, Ei-
naudi, 1967, p. 602.
29  Ivi, pp. 602-3.
30  Cfr. A. Spagnoletti, Le dinastie italiane nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2003.
31  “La teoria della sacralità del monarca accentua la separatezza della corte, la trasforma in un 
recinto sacro. In effetti, la funzione del signore non è solo quella di governare e di giudicare. 
Egli rappresenta il suo popolo verso Dio, prega per i suoi sudditi nella propria cappella, sancta 
sanctorum del suo stato, riveste insomma funzioni sacerdotali”, in S. Bertelli, F. Cardini, E. 
Gambaro Zorzi, Le corti italiane del Rinascimento, op. cit., p. 19. A tale proposito cfr. S. Ber-
telli, Il corpo del re. Sacralità del potere nell’Europa medievale e moderna, Gruppo editoriale 
fiorentino, Firenze, 1990
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 Centro culturale
La corte – afferma a tale proposito Carlo Ossola – “è insieme la più sollecita 
committente, «sforzata» produttrice e riconosciuta destinataria, di «prodotti» 
d’arte (in parallelo alle concorrenti istituzioni ecclesiastiche) nel Cinque e Sei-
cento. «Produzione di corte» dunque, nel senso che «nasce per» e «si consuma 
a» corte: ciò vale per gran parte dei generi letterari (poema eroico, comme-
dia e tragedia, favola pastorale, lirica encomiastica, trattati d’imprese e divise), 
ma anche per la musica, per le quadrerie, le collezioni, per le grandi architet-
ture come per i nuovi assetti urbanistici delle città-capitale-corte. La corte è 
poi produttrice, quasi in «proprio», di forme e generi legati al suo funziona-
mento: così i trattati del cortegiano, del perfetto secretario, della precedenza 
e del duello, come anche degli apparati per feste ed entrate, per mense e sce-
nografie. La «produzione di corte» copre quindi sia l’arco della «lunga durata» 
– talvolta promuovendo «generi» come il poema eroico e la favola pastorale –, 
del «permanente» (in senso architettonico e cronologico), sia la momentaneità 
dell’effimero”32. Pittori, scultori, poeti, letterati, musicisti, architetti trovavano 
così ospitalità a palazzo, godendo del mecenatismo dei principi che commissio-
navano loro opere volte alla rappresentazione del potere con l’intento di susci-
tare nello spettatore rispetto, ammirazione e stupore. 
La corte diveniva così anche centro di produzione culturale33, di scambio, di 
conoscenza, di studio, di collezionismo, terreno fertile di apprendimento e forma-
zione. I più grandi rappresentanti della cultura rinascimentale, da Tasso ad Ariosto, 
da Michelangelo a Bernini, da Raffaello a Brunelleschi a Leonardo operarono al 
servizio delle corti italiane ed europee, svolgendo, al contempo, come nel caso di 
Baldassarre Castiglione, il duplice ruolo di cortigiano e di letterato34.
Cetro nevralgico di incontri e di scambi culturali, l’ambiente di corte 
diveniva, anche sotto questo aspetto, luogo di formazione: feste, cerimonie, 
ricevimenti, concerti, rappresentazioni teatrali, gallerie d’arte, accademie e 
studi – nati sotto il controllo del principe  – facevano di questo ambiente un 
eccezionale luogo nel quale ampliare i confini della propria cultura e venire a 
stretto contatto con il mondo.
3.  Caratteri dell’educazione di corte
Al tempo dell’entrata a corte di Ghirado e Felice era possibile trovare ser-
vizio in numerose corti presenti nella penisola italiana, così come nel resto 
d’Europa. Molti cortigiani, nell’arco della propria esistenza professionale, si 
32 C. Ossola, Il «luogo» della corte, in M. A. Romani (a cura di), Le corti farnesiane di Parma e 
Piacenza (1545-1622), vol. I, Potere e società nello stato farnesiano, op. cit., p. XLIV
33  Cfr. C. Vasoli, La cultura delle corti, Bologna, Cappelli, 1980.
34  Cfr. il paragrafo su L’artista come cortigiano nel saggio di P. Burke, Il cortigiano, in E. Garin 
(a cura di), L’uomo del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 154-160.
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spostavano da una corte all’altra, svolgendo diverse mansioni. All’indomani 
del Sacco di Roma da parte dei lanzichenecchi, nel 1527, e dell’incoronazione, 
a Bologna, di Carlo V come re d’Italia e imperatore, nel 1530 – due anni dopo 
la pubblicazione del Libro del Cortegiano del Castiglione – percorrendo la pe-
nisola italiana si poteva trovare impiego, ad esempio, presso i duchi di Savoia 
in Piemonte, gli Sforza a Milano, presso la corte dei Gonzaga a Mantova o degli 
Estensi a Ferrara, così come presso i Della Rovere a Pesaro o i Medici a Firen-
ze. Molteplici erano anche le corti nello Stato della Chiesa, sia quella fastosa 
del Papa che quelle dei numerosi cardinali. Nel sud della penisola vi erano poi 
le corti di Napoli e Palermo, governate sotto l’influenza stessa dell’imperatore. 
Piccole e grandi corti, attraverso un gioco di alleanze, spesso rinsaldate da 
calcolati accordi matrimoniali, portavano avanti la propria politica interna, 
nello scenario più vasto degli stati europei, soprattutto spagnolo e francese, 
che per gran parte del XVI secolo si contesero l’egemonia diretta o indiretta 
sulla penisola35. Le corti vivevano appieno – così come testimoniano le rela-
zioni degli ambasciatori – questo clima politico e sociale, divenendo i centri 
nevralgici, insieme ovviamente alle Repubbliche, in primis Venezia, della ge-
stione del potere non solo, come dicevamo, interno allo stato, ma anche in un 
contesto internazionale. Sebbene le corti differissero molto tra loro (per storia, 
politica, condizioni economiche) nel complesso erano connotate da elementi 
comuni: le forme di rappresentazione del potere principesco, l’organizzazio-
ne gerarchica dei rapporti e delle cariche di corte, il sistema di ricompense 
e regalie, il cerimoniale e l’etichetta che disciplinavano e razionalizzavano i 
comportamenti. Come ben sottolineava Amedeo Quondam nel testo Le corti 
farnesiane di Parma e Piacenza, edito nel 1978, tra le diverse corti, italiane 
e europee, si era creata una sorta di koiné, di linguaggio comportamentale 
comune, che permetteva di comprendere il perché “passare da Urbino a Man-
tova, o viceversa, o comunque da una ad altra corte”, non significasse “mai e 
in alcun modo cambiare non dico abitudini private ma professionalità e modi 
specifici di comportamento intellettuali”, non implicasse “mai rifondazioni 
culturali”, ne tanto meno provocasse “traumi più o meno violenti e radicali”36.
Il cortigiano che “entrava a corte” accedeva quindi all’interno di un corpus 
sociale complesso e polimorfo e doveva farsi strada conquistando e mante-
nendo la grazia del signore al fine di aumentare il proprio prestigio e avere così 
possibilità di successo all’interno della scala gerarchica del potere. Le mansio-
ni da poter svolgere erano innumerevoli, ognuna con competenze professio-
nali specifiche (dal maestro di casa al trinciante, dallo scudiero al maestro dei 
paggi…) e attenendosi a quelle regole della “cortigianìa” che dovevano essere 
introiettate da tutti come habitus comportamentale permanente. Il modo di 
conversare, di stare a tavola, i gesti del corpo, i cenni del volto, il rispetto del-
35  Cfr. A. Spagnoletti, Le dinastie italiane nella prima età moderna, op. cit.
36  A. Quondam, Dialogo sulla scena di corte, in M. A. Romani (a cura di), Le corti farnesiane 
di Parma e Piacenza (1545-1622), op. cit., pp. 27-28.
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le precedenze risultavano mezzi immediati di comunicazione e di riconosci-
mento dell’appartenenza alla comunità di corte.
“L’onorare e l’essere onorati” fondava così il sistema educativo curiale, 
improntato e mosso dalla grazia e costantemente finalizzato all’acquisizione 
della benevolenza del dominus e degli altri cortigiani: tutto ciò spiega il carat-
tere ‘collettivo’ dell’educazione di corte che investiva ogni appartenente del 
seguito del signore, indipendentemente dall’età, dal sesso e dal grado sociale. 
Ogni soggetto era, infatti, legato da fitte relazioni di interdipendenza con ogni 
altro rappresentante della corte, oltre al filo diretto di fiducia e di servizio che 
lo univa indissolubilmente al signore.
La corte si manifestava come un corpo unico, nel quale ogni soggetto con-
tribuiva a determinare un tutto armonico: la difformità, l’anticonvenzionali-
tà, le stramberie venivano immediatamente allontanate dal sistema, oppure 
divenivano oggetto di scherno e di ridicolo. Il senso ‘collettivo’ dell’educazio-
ne di corte agiva quindi nel rendere omogenei i comportamenti, partendo dal 
presupposto che anche il più umile dei servitori, con indosso la livrea – segno 
dell’appartenenza alla famiglia del signore –, fosse testimone dell’integrità e 
del potere della corte e per questo dovesse essere opportunamente educato alle 
modalità di vita dell’ambiente nel quale risiedeva e che rappresentava.
Il processo di apprendimento del cortigiano si caratterizzava, inoltre, per 
essere ‘continuo’: una sorta di educazione permanente, capace di riadattare 
e raffinare gli schemi comportamentali, in relazione alle varie circostanze. 
Come già sosteneva il Castiglione nel suo Cortegiano, una delle qualità richie-
ste all’uomo di corte era il “bon giudicio”37, vale a dire la capacità di adattare 
il proprio comportamento alle diverse situazioni. L’attenzione nel ricercare 
la forma del vivere appropriata era, quindi, continua e riguardava ogni sog-
getto della comunità, indipendentemente dall’età. Chiunque decidesse di in-
traprendere la carriera di cortigiano ed entrare a corte, anche in età matura, 
doveva sottostare ad una sorta di tirocinio di apprendimento delle buone ma-
niere. Se per i più giovani questo era opportunamente organizzato e guidato 
da precettori, maestri dei paggi e cortigiani esperti38, tutti gli altri che entrava-
no a palazzo dovevano affidarsi ai consigli dei più anziani e all’imitazione dei 
costumi più convenienti. Uno dei principali caratteri dell’educazione curiale 
era, infatti, di basarsi essenzialmente sulla mimesis, sui processi di imitazio-
ne, capaci di dar vita ad una sorta di contaminazione osmotica dei compor-
tamenti, fino a fondare un linguaggio unico, universalmente comprensibile 
dagli appartenenti al sistema. Anche la produzione di trattati curiali non fa-
ceva altro che raccogliere nei testi, discorsi, consigli e suggerimenti da parte 
37  Cfr. B. Castiglione, Il libro del Cortegiano (1528), op. cit., 1987, p. 53.
38  Cfr. I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a 
cura di), Vivere a Pitti. Una reggia dai medici ai Savoia, Firenze, Olschki, 2003, pp. 27-44 e 




di esperti cortigiani, in modo da poter educare coloro che volevano entrare a 
palazzo. La grande potenzialità ed efficacia persuasiva della pedagogia di cor-
te risiedeva, quindi, oltre che nel carattere collettivo, anche nelle modalità di 
apprendimento per contaminazione diretta, tra i più esperti e i neofiti.
L’influenza dell’azione educativa e dell’apprendimento stabile e duraturo 
delle modalità di comportamento era, inoltre, motivato da un ulteriore carat-
tere dell’educazione curiale e cioè dal fatto che essa si prefigurasse come ‘tota-
le’, in quanto capace di coinvolgere, al contempo, sia la dimensione pubblica 
che privata del soggetto.
La corte, infatti, in quanto continua vetrina sul mondo, palcoscenico di 
totale rappresentazione del soggetto, non permetteva di separare, in modo 
netto, la dimensione privata da quella pubblica. La condivisione di uno stesso 
luogo, il mangiare in comune alla presenza del principe o nel tinello con gli 
altri cortigiani, il dividere i propri alloggi con i servitori comportava, necessa-
riamente, il doversi attenere in modo continuo a precise regole comportamen-
tali, non tanto e non solo per motivi di decoro e di ordine, ma piuttosto per 
il fatto di tentare in ogni modo di tenere a distanza la maldicenza e l’invidia, 
capaci di distruggere un qualsiasi soggetto, facendolo cadere in disgrazia.
La pedagogia di corte risente di un continuo gioco di rispecchiamenti, nel 
quale la doppia dinamica del guardare e dell’essere guardati e contemporane-
amente giudicare ed essere giudicati ha un peso decisivo nella scelta e nell’ac-
quisizione di certi comportamenti.
L’educazione che ne deriva è così essenzialmente formale, basata sul pre-
supposto che “le cose estrinseche spesso fan testimonio delle intrinseche”39: 
ciò che appare ha un valore determinante e immediato nel comunicare all’altro 
la propria sostanza; il soggetto è così profondamente e continuamente impe-
gnato nel perfezionare il giusto modo di mostrarsi, di mangiare, di cavalcare, 
di conversare. Il processo comunicativo dell’individuo va ben al di là della di-
mensione verbale, e la costruzione della propria immagine è tra gli obiettivi es-
senziali della formazione cortigiana. Soprattutto con l’evolversi della struttura 
di corte e con il dissolversi dei valori cavallereschi medievali che si richiama-
vano ad una virtus interiore – ancora chiaramente presente nel Cortegiano del 
Castiglione – saranno poi quelle qualità minori, a “virtù somiglianti”, dirà il 
Della Casa, a svolgere un ruolo essenziale per risultare graditi40. Le conoscenze 
dell’uomo di corte nei vari campi del sapere dovranno, ad esempio, essere tali 
da toglierlo brillantemente d’impaccio in ogni situazione; per questo egli do-
vrà saper danzare, conversare, torneare in modo opportuno, per poter salvare 
in ogni momento, la propria immagine. La versatilità richiesta dalla formazio-
ne cortigiana è tesa alla costruzione di un’immagine convincente; essa diviene 
strumento strategico – anche attraverso la dissimulazione – per risultare gra-
diti, per persuadere, per conquistarsi i favori degli altri cortigiani e del signore.
39  B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, op. cit., p. 159.
40  Cfr. G. Della Casa, Galateo, (1558), Milano, Rizzoli, 1999, p. 58.
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L’efficacia della pedagogia di corte e la capacità di dar vita a modelli stabili 
di comportamento41, in grado di permanere, a lungo, nel tempo, anche al di là 
della corte, è comprensibile solo a partire da questi caratteri, tali da fondare 
un sistema duraturo di regole, in grado di autoalimentarsi sulla base della 
comune condivisione dei rapporti sociali. Lo spartiacque tra il lecito e l’ille-
cito, tra lo sconveniente e l’appropriato, costruito e ribadito per lungo tempo 
nell’ambiente di corte, riuscirà così a travalicare il particolare scenario cu-
riale, per divenire patrimonio comportamentale e forma del vivere di gruppi 
sociali sempre più ampi, anche in epoche storiche successive.
41  Cfr. G. Genovesi (a cura di), Paideia rinascimentale. Educazione e “buone maniere” nel XVI 
secolo, Napoli, Liguori, 2011.
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Figlie di immigrati e scrittrici: occhi adulti per volgersi al 
passato 
Federico Zannoni
Igiaba Scego, Gabriella Kuruvilla, Jumpha Lahiri sono figlie di immigrati, 
e tali rimarranno per tutta la vita, ma, ormai prossime o già oltre la boa dei 
quaranta anni, la condizione di figlie non è più sufficiente per contenerle. Sono 
donne, professioniste e talvolta madri di figli le cui origini straniere rimarran-
no trascritte, magari con linee più sfumate, nei tratti somatici e nei racconti 
che potranno ascoltare. Attraversati i turbinii e le incertezze della giovinezza, 
sono ora padrone della strada esistenziale e professionale che hanno intrapre-
so, vivono nella quotidianità la conferma o la disconferma dei progetti, delle 
illusioni e delle speranze giovanili. Pur non smettendo di concedersi nuovi 
possibili direzioni di movimento, hanno la possibilità di sostare nel presente 
per poter volgere lo sguardo al percorso compiuto: con serenità, nella certezza 
dell’approdo, nelle parole dei loro romanzi e racconti.
Igiaba Scego: raccontare per non dissolversi
Nata a Roma nel 1974 da genitori somali espatriati nel 1969 dopo il golpe di 
Siad Barre, Igiaba Scego durante l’infanzia passava ogni estate a Mogadiscio, 
nella grande casa di famiglia, ma da oltre venti anni non vi è più tornata. A 
partire da Rhoda (Sinnos, Roma, 2004), ha nel tempo arricchito la sua produ-
zione letteraria con nuovi titoli, sino al recente La mia casa è dove sono. Nelle 
pagine conclusive di questa sorta di collage di ricordi e riflessioni su se stessa, 
racconta di come, allora adolescente, si trovava in una biblioteca romana e 
prese a leggere Il primo racconto del Cardinale, di Karen Blixen:
Mi aveva colpito il titolo. Ricordo che una signora chiedeva al Cardinale: «Ma 
tu chi sei?», e a questa domanda «Chi sei?» il Cardinale ribatteva: «Risponderò 
con una regola classica: racconterò una storia».
Era questa la chiave.
Era inutile cercare di riempire i puntini di sospensione delle definizioni.
Era una battaglia persa in partenza.
Quei puntini ci avrebbero perseguitato per tutta la vita.
Era meglio fare come il Cardinale: provare a raccontare il percorso che si era 
fatto fino a quel momento; e forse i percorsi di chi sentiamo veramente vicini 
(Scego, 2010, pp. 158-159).
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Tra gli studiosi ferve ancora il dibattito su quale perifrasi sia più appropria-
ta per identificare i figli e i nipoti dei primi migranti: in Francia si è parlato 
di generazione zero, generazione dell’oblio, figli illegittimi (Abdelmalek Sayad), 
generazione successiva (Juliette Minces), generazione nata dall’immigrazione, 
beurs, in arabo esiste il termine gioventù smarrita (as-sciabab ad-dai); mentre 
perifrasi quali minori immigrati o giovani di origine immigrata si accostano 
alla più diffusa seconde generazioni, salvo poi chiedersi rispetto a chi que-
sti ragazzi dovrebbero sentirsi secondi. Alla violenza delle definizioni Igiaba 
Scego risponde con la forza del racconto, della parola spesa per trasmettere la 
complessità e l’unicità della condizione esistenziale di ciascun individuo, nella 
consapevolezza di come ciascuno non sia altro che la propria storia, e che ogni 
storia sia necessariamente influenzata dalle storie degli altri. 
Mi sono concentrata sui primi venti anni della mia vita perché sono stati i 
venti anni che hanno preparato il caos somalo, un caos che mi ha travolto 
fin da bambina e che ancora oggi continua a travolgermi. Ma sono stati 
anche i venti anni in cui l’Italia è cambiata come non mai. Da paese di 
emigranti a paese meta di immigrati, dalla tv chioccia alla tv commerciale, 
dalla politica all’antipolitica, dal posto fisso al precariato. Io sono il frutto 
di questi caos intrecciati. 
E la mia mappa è lo specchio di questi anni di cambiamenti.
Non è una mappa coerente. È centro, ma anche periferia. È Roma, ma anche 
Mogadiscio. 
È Igiaba, ma siete anche voi (Scego, 2010, pp. 159-160).
Le storie personali che si intrecciano con le vicende politiche e di co-
stume su scala mondiale e locale, determinandole e conferendo forma al 
cambiamento, dando vita a manifestazioni, entità e processi in cui è forte la 
necessità di condivisione: su questo terreno si inserisce l’importanza della 
narrazione, potente modalità che permette alle parole di esprimere imma-
gini, interazioni, stati dell’animo, estendendo gli orizzonti oltre i vincoli di 
definizioni e classificazioni.
Gabriella Kuruvilla, Jumpha Lahiri e il bisogno di voltarsi indietro
Un padre che non c’è più, ma che ancora popola le pareti e gli angoli della 
casa in cui, a Milano, aveva trascorso la seconda parte della sua vita, e il flusso 
di coscienza della figlia nel percorrere quelle stanze vuote, nel suo dialogo 
con l’interlocutore percepito ovunque, dentro e fuori di sé, sono al centro del 
racconto La casa, di Gabriella Kuruvilla:
Ho stracciato tutto. Ho stracciato tutti i documenti che mi avevi portato, quel-
li che mi avevi infilato ordinatamente in una cartelletta su cui era scritto in 
stampatello il mio nome. Non voglio sapere di te, filtrando le notizie attra-
verso un traduttore. Voglio parlarti, seduti sul divano. Mentre mi abbracci. 
Voglio appoggiarmi senza cadere. Voglio capire come mai un maschio in-
diano amava cucinare, aveva divorziato, tifava per l’Inter e desiderava che la 
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sua unica figlia non dipendesse da nessun uomo. Neanche da lui. Voglio la 
tradizione, quella che non mi è mai stata trasmessa, neanche con la musica 
o con la cucina. Bob Dylan e risotto alla milanese? Ma per favore, neanche 
fossi la figlia di un fricchettone brianzolo. Voglio il tuo passato, quello che hai 
cancellato, per ancorarmi al presente, in cui non ci sei. Voglio poter ascoltare 
una nenia induista mentre preparo un palak paneer. Voglio poter dire «Sono 
mezza indiana», sentendo che un eco di verità risuona nelle mie parole» (Ku-
ruvilla, 2008, pp. 38-39).
Nata quarantadue anni fa a Milano da padre indiano e madre italiana, i 
racconti di Gabriella Kuruvilla si caratterizzano per una dissacrante ironia, 
capace di definire e ridefinire le caratteristiche della cultura sociale italiana 
attraverso uno sguardo più allargato e un patrimonio di riferimento che si 
spinge sino all’Oriente, per abbracciare il mondo. Nello stralcio di racconto 
qui presentato, però, la narrazione assume il tono intimista di una sorta di 
laica preghiera di riconciliazione, capace di toccare le corde più profonde di 
tutto ciò che una figlia non è riuscita a confessare al padre, perché non sempre 
è facile attraversare la giovinezza da seconda generazione, perché soltanto con 
la maturità di donna e di madre (e di uomo e di padre) è possibile cogliere 
l’importanza del dono prezioso della parola, del confidarsi verità scoprendo 
che anche le cose che in passato si rifiutavano con forza non possono essere 
accantonate per sempre, perché prima o poi riemergono, perché non sanno 
abbandonarti e in ogni istante ti accompagnano, che tu lo voglia oppure no 
sono parte della tua complessità, e allora è meglio provare a capirle, a familia-
rizzare con loro, riscoprendo in loro quelle parti di te che più ti spaventano, di 
cui solo superficialmente vorresti sbarazzarti, per omologazione o per rabbia. 
A volte anche un semplice nome, il proprio, può portare i segni dell’evo-
luzione di una identità, generando una convivenza non sempre facile. Jhum-
pa Lahiri  nasce nel 1967 a Londra da genitori indiani e cresce negli Stati 
Uniti. Nel 2003 scrive L’omonimo, romanzo che Mira Nair porterà sul gran-
de schermo alcuni anni dopo, intitolando il film The Namesake (in Italia Il 
destino nel nome); si tratta di una vera e propria saga famigliare, dal 1968 ai 
giorni nostri, dai nonni indiani ai nipotini americani. Tutto ha inizio con 
un matrimonio combinato, a Calcutta, presto seguito dal trasferimento a 
Cambridge, negli Stati Uniti. È lì che Ashima dà alla luce Gogol, il primoge-
nito. Nell’attesa davanti alla sala parto, Ashoke Ganguli sfoglia un bel libro 
illustrato con le filastrocche di Mamma Oca, pensando a quanto differente 
fosse stata la sua infanzia. 
Ashima pensa la stessa cosa, ma per ragioni diverse. Per quanto possa essere 
grata alla compagnia dei Nandi e del dottor Gupta, queste conoscenze sono 
meri sostituti delle persone che dovrebbero essere attorno a loro. Senza nep-
pure un nonno, un genitore, uno zio al suo fianco, la nascita del bambino, 
come tutto il resto in America, sa in qualche modo di casuale, di vero per 
metà. Mentre accarezza, allatta e osserva suo figlio, non può fare a meno di 
compatirlo. Non ha mai visto nessuno venire al mondo così solo, così svantag-
giato (Lahiri, 2003, p. 40).
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Negli anni a seguire, Gogol crescerà in modo tutto sommato sereno, sosti-
tuendo nella quotidianità il suo nome col più omologato Nikhil. La brillante 
carriera scolastica porta Nikhil/Gogol al primo anno di università; ha diciotto 
anni e decide di recarsi all’anagrafe: da quel momento, ufficialmente non si 
chiamerà più Gogol, ma Nikhil. 
È come Nikhil che, quel primo semestre, si fa crescere il pizzetto, comincia a 
fumare Camel Lights alle feste, scrivendo le tesine e prima degli esami, scopre 
Brian Eno, Elvis Costello e Charlie Parker. È come Nikhil che prende il treno per 
Manhattan un fine settimana con Jonathan e si procura un libretto falso che gli 
permette di farsi servire alcolici nei bar di New Haven. È come Nikhil che perde 
la verginità a una festa all’Ezra Stiles, con una ragazza in gonna di lana scozzese, 
stivali militari e collant color senape. Quando si sveglia, con il mal di testa, alle tre 
del mattino, è sparita dalla stanza, e non riesce nemmeno a ricordarne il nome. 
C’è solo una complicazione: non si sente Nikhil. Non ancora. In parte il pro-
blema è che le persone che adesso lo conoscono come Nikhil ignorano che 
un tempo lui era Gogol. Lo conoscono solo nel presente, non nel passato. Ma 
dopo diciotto anni di Gogol, due mesi di Nikhil paiono miseri, irrilevanti. A 
volte gli sembra di recitare in una commedia, nella parte di due gemelli, indi-
stinguibili a occhio nudo eppure fondamentalmente diversi. A volte il vecchio 
nome riaffiora, dolorosamente e senza preavviso, proprio come un incisivo 
aveva pulsato terribilmente nelle ultime settimane, dopo un’otturazione, mi-
nacciando per un istante di staccarsi dalla gengiva mentre beveva il caffè, o ac-
qua fredda, e un giorno salendo in ascensore. Teme di essere smascherato, che 
la messinscena crolli miseramente, e negli incubi i suoi documenti vengono 
resi pubblici, il suo nome originale stampato in prima pagina sul “Yale Daily 
News”. Gli capita di firmare per sbaglio con il vecchio nome la ricevuta della 
carta di credito alla libreria del college. In certi momenti devono chiamarlo 
Nikhil tre volte, prima che risponda (Lahiri, 2003, pp. 132-133).
La scelta di cambiare il nome è per Nikhil un modo per prendere in mano 
il passato, è la prima decisone che sente sua; per lui e per tutti i ragazzi figli di 
immigrati, il viaggio è stato scelto dai genitori, così come il luogo dove farli na-
scere o l’età in cui separarli dai posti dell’infanzia. Il nome Gogol simboleggia il 
passato, le origini indiane, i primi anni difficili nel rapporto con gli Stati Uniti; 
Nikhil è la sua persona che vuole affermarsi, che con energia e impeto cerca rico-
noscimento sociale e sicurezze. In un primo momento, Nikhil vorrebbe gettare 
nell’oblio Gogol, ma presto si accorge che non solo non è possibile, ma nemmeno 
opportuno, non sta nell’ordine naturale degli eventi della sua vita, nelle sfuma-
ture della sua personalità. Nikhil sarà per sempre anche Gogol, così come nel 
Gogol bambino e poi ragazzo stavano già gli occhi, il cuore, la voce di Nikhil. 
Passa qualche anno, il romanzo si avvia verso la conclusione, Gogol-Nikhil 
diviene affermato architetto e partecipa in India al funerale del padre; ferma-
tosi per un attimo a riflettere sulla costruzione della propria vita, mattone su 
mattone, progetto su progetto, pensa a papà e mamma:
Gogol adesso sa che i suoi genitori hanno vissuto la loro vita in America no-
nostante tutto ciò che mancava, con una forza che lui teme di non avere. Lui 
ha passato anni a tenere a distanza le proprie origini; i suoi genitori, a colmare 
quella distanza meglio che potevano (Lahiri, 2003, p. 331).
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Nel momento della riconciliazione, il progetto migratorio delineato dai 
genitori trova finalmente compimento, i due mondi delle origini e della vita 
riconoscono un punto di incontro e cominciano a convivere con maggiore 
armonia dentro il cuore dell’uomo o della donna, pronti per affrontare con 
potenziata energia un avvenire ancora entusiasmante. Quando quell’uomo o 
quella donna riescono a rielaborare il lungo percorso raccontandolo in pa-
role su carta, nelle forme eleganti di un romanzo, di una poesia, di una te-
stimonianza, le loro storie divengono patrimonio di tutti, divengono veicolo 
di identificazione, comprensione ed empatia per chi come loro, magari più 
giovane, si trova a percorrere tappe assimilabili, e chi accanto a loro si mostra 
desideroso di capire meglio. 
I territori della scrittura
La scrittura è uno strumento inventato dall’uomo sulla base di conven-
zioni, imprescindibile per comunicare e condividere contenuti con l’esterno; 
nello stesso tempo, una volta interiorizzata, ricopre un ruolo importante nel 
determinare le strutture mentali e sviluppare il pensiero astratto, con tutte 
le implicazioni cognitive, sociali e culturali che ne derivano. A partire da ciò 
che scrive, il soggetto può rispecchiarsi nelle parole e riflettere su se stesso, 
come se il testo affidato alla carta o al monitor del computer mettesse a di-
sposizione la sua immagine nelle sembianze di un altro da sé, evidenziando-
ne debolezze e punti di forza. Questo sdoppiamento non è disorientante, ma 
offre la possibilità di consolidare il senso di sé, mettendo maggiore chiarezza 
e ordine agli eventi passati, conferendo concretezza e precisione ai senti-
menti presenti, delineando con maggiore cognizione di causa i progetti e le 
ambizioni per il futuro; si tratta di un’operazione di catarsi e pulizia mentale 
e sentimentale, durante la quale vengono messi da parte gli elementi super-
flui e si allentano le difese, per allacciare collegamenti significativi e giungere 
al midollo dei vissuti; ne uscirà una persona più consapevole, in grado ogni 
volta di trasformarsi e ricostruirsi, trovando una propria collocazione nel 
tempo e negli spazi.
Educare a scrivere per educare a capire se stessi e ad essere empatici nei 
confronti del prossimo diviene sempre più uno dei compiti fondamentali delle 
agenzie educative. Scrivere per poi mettersi ad ascoltare, condividere le storie 
di ciascuno nella loro irripetibile unicità, cogliendone le sfumature a ciascuno 
più vicine, interrogandosi sugli aspetti che sembrano più lontani. Scrivere per 
ricercare apertura e sincerità, per riempire di progetti il serbatoio della crea-
tività. Scrivere coi mezzi che si hanno, utilizzando grammatica e sintassi nel 
modo migliore possibile, senza vergognarsi delle imperfezioni, col coraggio di 
mostrarsi al di fuori della vanità e della fallace esibizione. 
Scrivere è un atto di coraggio democraticamente a disposizione di tutti. 
Per chi ne fa una professione, diviene un atto di responsabilità, la respon-
sabilità di aprire nel lettore nuovi squarci di pensieri, per generare incontri, 
atteggiamenti e riflessioni, e quindi cambiamento.
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Diverse sono le modulazioni di irriverenza, drammaticità e riflessività 
con cui Igiaba Scego, Gabriella Kuruvilla e Jhumpa Lahiri sviluppano i pro-
pri prodotti letterari, ma ciò che sorprende è la grande modernità con cui 
interpretano i loro ruoli di donne cosmopolite nell’attualità dei giorni nostri, 
non vergognandosi di confessarsi dubbi e debolezze, così come di denuncia-
re i tanti paradossi che ci coinvolgono senza che talvolta ce ne accorgiamo. 
Sono donne che sanno parlare anche agli uomini, con delicato puntiglio e 
intelligente garbo, forti di quella pluralità identitaria che dalla vita hanno 
avuto in dono e che le ha aiutate a sviluppare punti di vista che trascendono 
i confini e le distanze: qualunque cosa scrivano, assumono come unici in-
terlocutori le persone in quanto tali, al di là delle caratterizzazioni limitanti, 
delle provenienze e delle categorizzazioni. Confessando i moti più profondi 
delle loro emozioni, cercano di offrire alcune chiavi affinché ciascuno possa 
riuscire ad aprire ed aprirsi al mondo, affinché i pensieri di tutti possano 
trovare territori sempre più vasti entro cui perdersi, incontrarsi e contami-
narsi. Detta in altre parole, leggere queste autrici significa sottoporsi a una 
necessaria operazione di deterritorializzazione mentale, assai opportuna in 
un mondo in cui i concetti di appartenenza territoriale penetrano sempre di 
più nella dimensione del movimento.
 Opere citate
G. Kuruvilla, È la vita, dolcezza, Milano, Baldini e Castoldi Dalai, 2008.
J. Lahiri, L’omonimo, Parma, Ugo Guanda Editore, 2006. 
I. Scego, La mia casa è dove sono, Milano, Rizzoli, 2010.
Studi sulla formazione, 2-2011, pag. 149-171
 ISSN 2036-6981 (online)
© Firenze University Press
Il viaggio come esperienza di formazione. tra diacronia e 
sincronia.
Franco Cambi
1.  Il viaggio tra esperienza storica e immaginario 
Il “viaggio” – negli animali superiori – fa parte di un corredo biologico. 
Come il gioco. Tra i comportamenti innati degli animali c’è l’esplorazione 
del territorio, la sua conquista e la sua conoscenza, in modo da usarlo come 
habitat attrezzato per la sopravvivenza. L’esplorazione è già una forma di “gra-
do zero” del viaggio. E tutti gli animali esplorano. In modo più articolato e 
complesso i primati. L’uomo poi – resosi eretto e, quindi, liberate le braccia 
e la vista; le prime sviluppate come strumenti appunto liberi, la seconda col-
locata in alto e capace di dominare il territorio – ha fatto dell’ esplorazione e 
del dominio un suo carattere specifico, che attraverso la “lunga notte” (pur 
ricca di scoperte e di adattamenti, di riorganizzazioni anche biologiche) della 
preistoria e la lenta evoluzione verso l’Homo sapiens sapiens lo ha condotto 
alla costruzione delle civiltà. Queste sono sistemi complessi di organizzazio-
ne sociale, economica e culturale, con al centro lo sviluppo delle tecniche e 
le costruzioni mitologiche, insieme alle pratiche magiche rivolte a dominare 
una Natura misteriosa e ostile. In questa lunga trasformazione della specie 
umana il viaggio è stato un fattore essenziale, come mezzo di affermazione 
dell’ Homo sapiens e come elemento-chiave del suo immaginario. Ce lo rivela, 
da un lato, la disseminazione della specie, partita dall’ Africa e spostasi verso 
Nord e verso Est, con esodi di gruppo, attraverso  trasmigrazioni, esplorazioni 
e conquiste di nuovi spazi, con relativo adattamento al loro habitat, dall’altro, 
ce lo ricordano i riti di passaggio, così universali nelle società tribali e così 
essenziali al mantenimento dei valori e delle pratiche di ogni comunità pri-
mitiva, che hanno al centro proprio il viaggio, il viaggio-prova, assunto come 
momento iniziatico. Di cui hanno continuato a parlarci per secoli le stesse 
fiabe, così universali e così persistenti alla base della cultura popolare1. 
1 Si presenta qui in nota la bibliografia di riferimento tenuta presente nella elaborazione del 
presente saggio. Bibliografia minima intorno al tema viaggio, ma utile per seguire il testo in 
oggetto: Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966; 
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Certo già nelle culture arcaiche si viene delineando una tipologia artico-
lata del viaggio: come esplorazione e conquista del territorio, di un territorio 
anche lontano dalla terra di appartenenza; come occasione di scambio di ma-
nufatti, via via sempre più articolato e differenziato (via terra o via mare o via 
fiume, dando vita a piste “segnate” lungo le quali si sono svolti i rapporti tra 
terre e popoli lontani, come accade alla vie carovaniere);come spostamento 
stagionale (nella “transumanza” degli ovini e dei loro pastori: si ricordi il testo 
di D’Annunzio “Settembre, andiamo, ... “); come viaggio rituale-mitologico 
nelle religioni arcaiche e mediterranee (da quello di Iside per ricomporre il 
corpo di Osiride a quello di Orfeo agli Inferi, ai pellegrinaggi così presenti in 
tutte le religioni: al luogo dei morti, al tempio del Dio); come viaggio iniziatico 
(proprio dei riti di passaggio e poi simbolo di ogni iniziazione, come viaggio 
interiore); come viaggio raccontato (di studio o di esplorazione); e altri ancora. 
Proprio la complessa tipologia del viaggio ne manifesta l’importanza (sociale 
e individuale) e il ruolo eccezionale che ricopre: di rottura, di spaesamento, di 
contatto con la differenza; e quindi di esperienza privilegiata. 
L’altra peculiarità del viaggio è di disporsi, in modo eminente, a cavallo tra 
esperienza reale e esperienza immaginaria, di essere – insieme – un momen-
to chiave del vissuto come pure dell’ elaborazione dell’immaginario, di quel 
“mondo” di miti, credenze, ideali che vivono solo nella coscienza (se pur vale 
anche il viceversa), delineandone le forme e i confini, ma anche nutrendola 
di referenti e di senso. Proprio alla base della cultura occidentale stanno tre 
grandi modelli del viaggio che ne hanno alimentato l’immaginario e hanno 
nutrito tutta una complessa visione del viaggio, di cui è specchio la letteratu-
ra. C’è il viaggio-prova della fiaba, c’è il viaggio eroico di Ulisse, c’è il viaggio 
espiazione della Bibbia, con al fianco anche tutta l’altra tipologia del viag-
gio, ma che pur non ha raggiunto la pervasività e la ricchezza di quei viaggi 
immaginari, i quali hanno governato, per millenni, l’immaginario collettivo 
P. Boitani, L’ombra di Ulisse: figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992; F. Bacchetti,  I viaggi 
“en touriste” di De Amicis: raccontare ai borghesi, Tirrenia, Del Cerro, 2001; W.Benjamin, I 
passaggi di Parigi, Torino, Einaudi, 1993; A. Brilli, Quando viaggiar era un’arte, Bologna, Il 
Mulino, 1995; F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010; 
B. Chatwin, Le vie dei Canti, Milano, Adelphi, 1988; P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei 
romantici, Milano, Feltrinelli,1996; Ch. Darwin, L’origine della specie, Roma, Newton 
Compton, 1993, E. De Amicis, Sull’Oceano, Milano, Treves, 1890 e Ricordi di Londra,  Milano, 
Treves, 1901; C. De Seta, Gran Tour : viaggi narrati e dipinti, Napoli, Electa Napoli, 2001; G. 
Gozzano, Verso la cuna del mondo, Milano, Greco & Greco, 2007; G. Flaubert, L’educazione 
orientale, Milano, Serra e Riva, 1982; H. Heine, Italia: impressioni di viaggio, Milano, Rizzoli, 
1951; S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, Bari, Laterza, 1972; E.J. Leed, La mente del viaggiatore, 
Bologna, Il Mulino, 1992; R.S. Lopez, La nascita dell’Europa. Secoli V-XIV, Torino, Einaudi, 
1966; F. Moretti, Il romanzo di formazione, Milano, Einaudi, 1985; M.T. Moscato, Il viaggio 
come metafora pedagogica, Brescia, La Scuola, 1994; M. Praz, La morte, la carne e il diavolo 
nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1948; J. Ruskin, Le pietre di Venezia,  Torino, 
UTET, 1962, Stendhal, Roma Napoli Firenze, Milano, Firenze, Parenti 1960; Memorie di un 
turista,  Torino, Einaudi, 1977, T. Todorov, La conquista dell’America, Torino, Einaudi, 1984; 
T. Terzani, In Asia, Milano, Longanesi, 2000.
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dell’Occidente, anche con le loro articolate varianti. II viaggio di cui parla la 
fiaba è il simbolo dell’ esistenza, ne fissa i caratteri di durezza, di sfida e di 
speranza, ne elabora un paradigma. L’eroe-giovane si allontana dal gruppo 
sociale, viene messo alla prova, deve arrivare al successo, resistendo a forze 
nemiche e a esperienze-limite. II suo viaggio coincide con la vera entrata nella 
vita (quella adulta), la quale a sua volta è contrassegnata dall’essere un viaggio: 
occasione di prove, di lotte e di avventure. La fiaba interiorizza nelle giovani 
generazioni (e nella comunità in generale) l’idea di una vita come viaggio e 
del viaggio come senso della vita. Nella cultura popolare questo paradigma è 
veramente, in modo sia sincronico che diacronico, universale.
 Il viaggio eroico di Ulisse – forse il mito più intrigante e più duraturo 
dell’Occidente, che percorre a rivoli tutta la nostra cultura, in modo più o 
meno misterioso – non è un viaggio iniziatico: è un viaggio di un adulto, 
che molto ha agito e pensato, che si è macchiato di colpe e, nel viaggio, deve 
espiare, dopo la distruzione di Troia ottenuta con l’inganno. Ma subito di-
viene un’altra cosa: un viaggio di esplorazione, di conoscenza, di avventura; 
si carica di obiettivi diversi, più laici, più “greci”, anche più intriganti (nella 
polarizzazione, che percorre tutta l’Odissea, tra viaggio e Itaca, tra le terre 
straniere, il vagabondaggio e la patria, la casa, la famiglia, giocando insieme 
i caratteri contraddittori del viaggio: l’avventura e la nostalgia, toccando così 
corde già modernissime) e si fa, in una cultura, il modello cruciale del viaggio, 
quello che nutrirà l’immaginario, tenendo fermo il protagonista-eroe, il vaga-
bondaggio, la differenza delle esperienze, l’incontro con prove-estreme. Non 
solo nel modello di razionalità, come indicavano Adorno e Horkheimer, non 
solo nel modello di individuo o in quello di mente (interpretazione presente 
già nell’Ulisse dantesco), ma anche nel modello di viaggio e di “mente del 
viaggiatore” l’Odissea ricopre il ruolo di un archetipo.
Con la Bibbia e la tradizione ebraica, che irrompe nel patrimonio cultu-
rale occidentale col Cristianesimo, vi si innesta o lo riarticola e rinnova, lo 
arricchisce e ne sposta i paradigmi essenziali, un altro modello di viaggio si 
attua nell’immaginario. E’ sì un viaggio di espiazione, ma collettivo prima 
che individuale, storico e meta-storico ad un tempo, un viaggio drammatico: 
come esilio e come ritorno, ma che va in questa drammaticità sempre riattua-
to, ricordato, ri-fatto. Ed è un viaggio che ha una sua complicata fisionomia: 
è partenza coatta, e quindi perdita e nostalgia; è anche ritorno, speranza e re-
alizzazione del ritorno; è ancora erranza (esser-lontano-dalla-propria-terra), 
ma anche allontanamento volontario, viaggio di purificazione e di illumina-
zione (secondo il principio del viaggio iniziatico). Già nel Pentateuco, dal Ge-
nesi all’Esodo, si delinea la ricca fenomenologia del viaggio biblico, arricchito 
poi dai libri profetici, di cui i profeti stessi sono l’emblema (il profeta viaggia o 
impone ad altri di viaggiare verso di lui, per svolgere la sua funzione di illumi-
nazione e fustigazione morale). E sono tutti viaggi compiuti in stretto legame 
con Dio: per eseguire un ordine, per sopportare una prova da lui voluta, per 
testimoniarne meglio la voce e la parola; quindi illuminati da una vocazione 
trascendente, che resterà al centro anche dei viaggi cristiani. 
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Se il viaggio attiene a una condizione biologica e sociale dell’uomo, se in-
torno al viaggio si è costruita la storia umana, facendo uscire la specie Homo 
sapiens da quelle condizioni di vita elementari, povere, arcaiche, e, pertanto, 
estranee a ogni cultura e ideologia del viaggio, se pur lo praticano, come è 
ovvio, il viaggio è un grande elemento dell’immaginario, un fattore centrale 
della sua elaborazione e anche un fattore altrettanto centrale della sua tra-
smissione in senso orizzontale: tra gruppi e popoli. Certamente è un elemen-
to-chiave dell’Immaginario occidentale, poiché ne attraversa la storia com-
plessa e plurimillenaria e ne attiva caratteri veramente essenziali, che fanno 
corpo col suo dinamismo, la sua irrequietezza, la sua apertura e la sua Kultur 
cosmopolita e universalizzante. La mente occidentale, contrassegnata da mol-
ti e specifici “ingredienti” (per così dire), che vanno dal Logos alla polis, dalla 
psyche, alla paideia, al demos, etc. (non a caso tutte nozioni prodotte dall’u-
niversalismo greco) include in sé anche la “mente del viaggiatore”, su cui si è 
soffermato di recente Leed. Quella mente che è aperta al mutamento, che vede 
nel viaggio “un agente e un modello di trasformazione” e quindi lo rende “un 
terreno comune di metafore”, in quanto luogo privilegiato dell’ esperienza, 
del fare-esperienza; mente che accoglie del viaggio anche l’elemento di aper-
tura fantastica e di ri-generazione, di comunanza con altri (i “compagni” e 
gli “incontrati”), di “trasformazione del senso di tempo”. Il viaggio “produce 
particolari strutture sociali e psicologiche” di cui l’uomo occidentale ha, da 
millenni, incorporato gli effetti. Anche a livello individuale, in quanto il suo 
sé si decanta anche e in particolare nel viaggio, in cui trova “quei ‘momenti di 
vita più intensa’ che segnano la memoria”. 
2.  Il viaggio tra Antichità e Medioevo 
Il mondo classico e il mondo cristiano hanno popolato, oltre che di ti-
pologie di viaggio, lo spazio del sociale e dell’immaginario, la cultura stessa 
di figure complesse di viaggiatori. Col mondo classico appare il viaggiatore-
scienziato e il viaggiatore-filosofo: il primo vuole conoscere gli uomini e le 
loro culture (si pensi a Erodoto, che sul viaggio ha costruito la sua storio-
grafia, comparativa e interculturale), il secondo vuole costruire città ide-
ali, luoghi-di-razionalità (come accadeva a Platone nei suoi rapporti con 
Siracusa e il tiranno Dioniso), figure che vanno oltre l’eroe-viaggiatore o 
l’iniziato-viaggiatore (pur diffusi e autorevoli nella cultura antica: tra Ulisse 
e Orfeo), oltre il commerciante, il soldato, il pellegrino. Con questi nuo-
vi modelli si demarca la funzione conoscitiva del viaggio, così tipicamente 
greca. Si prelude ai viaggi-inchiesta e ai viaggi scientifici dei moderni, come 
pure ai loro viaggi utopici. Sono modelli che arricchiscono la “storia del 
viaggio”, e ne potenziano la dimensione intellettuale. Certo il mondo clas-
sico, se pure valorizza il viaggio, se pure lo articola, se pure lo esalta come 
esperienza-chiave dell’uomo o mito fondativo delle società (si pensi a Roma 
e al mito di Enea), non pone il viaggio al centro del suo immaginario, oc-
cupato dai grandi problemi filosofici (vedi la tragedia) o dai rapporti sociali 
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(nella commedia), dai miti storici o fondativi (l’epica), dai “tormenti” in-
dividuali (la lirica), dalla morte, dal “simposio”, dall’amore, dalla bellezza. 
Non a caso, infatti, la narrazione di viaggio è poco diffusa nel mondo clas-
sico: a Roma col Satyricon di Petronio e i suoi eroi-vagabondi o con Rutilio 
Namaziano col De reditu suo, cronaca laicizzata di un viaggio; in Grecia 
con pochi titoli, in quella sterminata produzione letteraria. L’uomo classi-
co – greco e romano –  non è un sedentario, tutt’altro, ma fissa nell’otium e 
nel bios theoretikos, nel contemplare e non nell’agire, il modello della “vita 
buona”, specificatamente umana. Ciò conduce a una sottovalutazione del 
viaggio, ad un suo uso strumentale e nient’affatto “finale”, come sarà invece 
nel Medioevo e poi, soprattutto, nella Modernità. 
Col cristianesimo mutano il senso (e lo abbiamo visto) del viaggio e la fi-
gura del viaggiatore. Al centro sta il viaggio religioso o politico-religioso. Sta 
il viaggio-espiazione e il viaggio (impossibile) dell’immaginario: soprattutto 
quello nell’Oltretomba. Tra i viaggiatori incontriamo i santi evangelizzatori 
(da San Colombano a gli irlandesi, a Cirillo e Metodo, apostoli degli slavi), 
ma incontriamo anche i commercianti che si spingono sempre più lontano (si 
pensi a Marco Polo e al suo viaggio esotico), poi i navigatori (fino a Colombo, 
uomo, forse, ancora medievale), ma anche i cavalieri (cavalieri erranti, sen-
za terra, vagabondi per statuto, ma il cui viaggio ha un senso trascendente e 
trascendentale: di fedeltà a Dio e di riparazione di torti, di giustizia cristiana, 
di pietas). Poi è tutto un pullulare di scambi, di pellegrinaggi (a Roma, a S. 
Jacopo di Compostela), di fiere, di spedizioni militari e religiose (le “crociate”, 
ad esempio), di esodi (di popoli, di gruppi religiosi), di clerici vagantes anche, 
i quali vengono a rendere la società medievale come un brulichio di sposta-
menti (è stato detto) e come una società solo apparentemente immobile, legata 
alla terra, con scambi poveri e circoscritti. Poi dopo il Mille tutto l’universo 
europeo, ormai quasi definito nella sua struttura, ma certamente definito in 
senso geo-culturale (separato dal Mediterraneo, pluralistico al suo interno, 
unificato dal Cristianesimo e dall’Idea dell’Impero: uno di fede e di cultura), 
riprende a muoversi, a intrecciare rapporti, a delineare il viaggio (pur difficile, 
rischioso, scomodo) come un fattore-chiave della vita sociale e dell’Immagi-
nario. Il viaggio nell’Oltretomba e l’Oltretomba come viaggio (con la nascita 
del Purgatorio) aprono spazi nuovi nell’immaginario, come pure lo riattiva-
no le chansons des gestes o i cantori celtici con i grandi cicli di Re Artù e dei 
suoi cavalieri, fino a Parsifal, fino a Tristano. Se le chansons narrano i viaggi 
guerreschi dei paladini e richiamano a un viaggio come difesa (religiosa e 
civile),esaltandolo come ingrediente del modello di vita eroica, i miti celtici 
esaltano anche un tipo di viaggio “cortese”, legato ai cerimoniali aristocratici, 
agli scambi di rango (siano essi doni o spose), riattivando intorno al viaggio 
l’idea di rappresentanza e quella di scambio. Ma è il viaggio-visione nell’Ol-
tretomba che ossessiona e incanta il Medioevo. Fino a Dante che di quel viag-
gio ci offre il paradigma più alto e più complesso, più nutrito di pratiche so-
ciali come pure di riflessione teologica. Dante (che è vittima di un viaggio 
tipicamente cristiano e medievale: di un esodo forzato e di una condizione 
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di fuoriuscito) ripercorre l’Oltretomba, descrivendolo geograficamente, fisi-
camente e moralmente, dando di quel viaggio una radiografia grandiosa e 
perfetta. Imponendolo definitivamente all’immaginario, non solo popolare, 
con i mosaici terrificanti, con i poemi grossolani, ma anche colto e indicando, 
attraverso quel viaggio, anche un modo di attraversare il viaggio della vita, di 
compierlo tra passione e sublimazione. Col Medioevo il viaggio si enfatizza 
nella funzione, si arrichisce nelle forme, si dilata nel significato ed entra a far 
parte in modo organico e strutturale dell’immaginario europeo, di quell’Eu-
ropa che, come ricordava Lopez, è il vero e più alto prodotto dal Medioevo. 
Il che significa non solo un organismo geo-politico, non solo una comunità 
culturale, ma anche un immaginario comune. Nel quale il viaggio acquista 
sempre più un ruolo centrale e sempre più un denso significato. 
3.  La “rivoluzione” del viaggio nella modernità 
La rivoluzione del Moderno ha alle origini una duplice avventura di viag-
gi, di diversa importanza, ma comunque decisivi. Il primo è un viaggio che 
rimescola le carte culturali dell’Europa e la allontana dalla sua condizione 
medievale e cristiana. Il secondo ne rinnova il baricentro, la fisionomia, le-
gando il viaggio al soggetto, all’individuo e ri-qualificandolo come sua pro-
pria esperienza e/o avventura. Sul primo fronte si collocano i viaggi di sco-
perta (e di conquista) come pure, in relazione al puro immaginario, i viaggi 
in utopia, in quel “paese che non c’è” ma che è necessario attraversare e attra-
versare con l’immaginazione. Sul secondo, invece, si dispongono i viaggi di 
formazione (di cui il Grand Tour sarà l’interprete e il modello) e poi i viaggi 
borghesi, con tutta la loro gamma di tracciati, dal viaggio turistico a quello 
d’evasione, da quello di fuga a quello di cura, a quello verso terre e luoghi di 
ideale elezione, tutti filtrati, però, dalle tensioni che vengono attivate già dal 
viaggio romantico: dalla Wanderung. 
Con la Modernità, quindi, la fisionomia del viaggio si rinnova radical-
mente, sia nella pratica (si viaggia di più e meglio, rispetto al passato; mutano 
le coordinate organizzative del viaggio: si crea un sistema di locande, di sta-
zioni di posta, migliora la situazione viaria, si costituiscono mezzi comuni di 
trasporto – le diligenze –, si crea un’industria di supporto all’arte di viaggia-
re”) sia nella dimensione ideale (il viaggio si laicizza e si individualizza, come 
avviene a tutta la cultura; assume valori nuovi – di conoscenza, di socializza-
zione, di formazione – in una società che si fa sempre più cosmopolitica; si di-
spone anche come sfida e come avventura, animato dalle tensioni dell’igno-
to, della scoperta, etc.; si fa metafora, oltre che mezzo, della formazione del 
soggetto e, insieme, del rinnovamento della visione della società). Il viaggio 
si fa pratica sempre più diffusa e caricata di forti attese: diviene un momento-
chiave dell’ esperienza personale, della “storia” di un soggetto. Come pure 
intorno ai viaggi si viene a condensare un forte significato culturale: per cui 
da lì passano elementi chiave della cultura moderna; passano la Scoperta, 
l’Utopia, la Formazione, appunto.
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Il viaggio di scoperta inaugura, tradizionalmente, il Moderno: con Co-
lombo, col 1492, con la scoperta dell’America. E’ un viaggio carico di tensioni 
innovative: verso nuove rotte commerciali, verso nuove terre (come di fatto 
avverrà), con l’uso di nuove tecniche (di navigazione: conoscenza dei venti, 
etc.). E’ un viaggio che attiva processi di colonizzazione e di sfruttamento (che 
avranno una “lunghissima durata”) da parte dell’ Occidente; che promuo-
ve anche processi di conoscenza (geografica, antropologica – soprattutto – , 
etc.). Il viaggio di scoperta rinnova la consapevolezza che l’Occidente ha di 
se stesso, lo coinvolge nella diversità, lo inquieta con tale diversità (naturale 
e antropologica), ma anche lo fortifica nella coscienza della propria potenza 
e supremazia, lo riconferma, alla fine, nei suoi pregiudizi. Certo è che quei 
viaggi da Vasco de Gama e Colombo a Vespucci e Magellano aprono spazi 
esteriori e interiori all’ Occidente, all’Europa: ne dilatano i confini d’azione, 
la esaltano nel suo “potere”, ne sconvolgono anche, gradatamente, gli “ordini” 
interiori. Il contatto con i “selvaggi” ne sarà l’esempio più eclatante: da “belli 
e mansueti, ma nudi” come li vede Colombo, anzi nudi e idolatri, non toccati 
dal cristianesimo e dai suoi valori, essi saranno, per l’Occidente, indigeni da 
sottomettere e sfruttare (con Cortès), soggetti con i quali sperimentare altre 
forme di società (i gesuiti nel Paraguai, nel corso del Seicento), “casi” di uma-
nità da studiare, come faranno i filosofi (da Montaigne fino a Rousseau), miti 
che alimentano il dibattito culturale, soprattutto nel Settecento (col “mito del 
buon selvaggio” e il “mito del cattivo selvaggio”). Intanto, però, i viaggiatori, 
i colonizzatori stessi raccolgono descrizioni e testimonianze delle loro forme 
di vita, della loro mentalità, della loro cultura, predisponendo tutto quel ma-
teriale che darà vita, nel Settecento, alle indagini sulla “scienza dell’uomo”, 
spiazzando la “boria” dell’Occidente e attivando quell’ottica comparativa e re-
lativistica che nutrirà in profondità il pensiero e la pratica dell’Occidente me-
desimo, spingendolo verso una rivoluzione cognitiva della storia del mondo e 
della società. Già dispiegata proprio nel Settecento. L’effetto-viaggio di scoper-
ta è stato profondo, anche complesso, ma singolarmente duraturo, dando vita 
a una ri-considerazione della cultura occidentale nel suo complesso che, ancor 
oggi, risulta solo in parte “digerita” e che resta, a livello di comportamenti 
interiorizzati e diffusi, ancora oggi un compito, e un compito necessario e ur-
gente. Proprio per il multiculturalismo che innerva la nostra società, se pure 
riferito, in genere, a culture tutte quante “arate” dalla cultura occidentale e dai 
suoi modelli di vita e di pensiero, assolutamente estranee a ogni valenza “pri-
mitiva”, ma che pur manifestano e vogliono preservare anche la loro diversità. 
Col viaggio-in-utopia (cioè con quel viaggio immaginario che si attua, in 
genere, anche attraverso un viaggio concreto, nello spazio e/o nel tempo, che 
produce l’avvicinamento al luogo-altro dell’utopia) siamo nel terreno della 
cultura “alta” che alle inquietitudini dei moderni, ai loro sogni/obiettivi di 
“rivoluzione”, di “uguaglianza”, di “armonia sociale”, etc., risponde con un 
modello-di-fuga, poiché quell’alterità sognata e sperata è possibile delinearla 
soltanto (nel tempo dell’ assolutismo, delle guerre di religione, del contrasto 
europeo per l’egemonia, della lotta economica del mercantilismo) attraverso 
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la proiezione immaginaria. Che compensa, sì, ma anche stimola, tiene in vita 
aspirazioni e modelli, illumina bisogni e tensioni. Le città ideali degli utopisti, 
da Moro a Fourier (e oltre: fino a Skinner?), enucleano una tensione/carattere 
forte, strutturale del Moderno: la sua tensione socio-politica-antropologica 
dialettica, in cui la dimensione del non-ancora (e quindi del “principio-spe-
ranza”) ha un ruolo decisivo, se pure è possibile delinearlo soltanto nella di-
mensione dell’immaginario, e di un immaginario consapevole della propria 
identità quasi-onirica: ma di un “sogno” che proprio così si razionalizza, si 
mostra, si modella, si fa operativo (nella cultura, nella coscienza, nell’imma-
ginario). Si fa rito e mito di una redenzione laica e politica, anche con tutti i 
rischi di totalitarismo e di chiusura della storia che ciò comporta. Lo “spirito 
dell’utopia”, che è spirito squisitamente dialettico, anche se affidato alla co-
struzione mitologica della dialettica che nella letteratura trova il suo terreno 
di costruzione, anche se trova proprio nel mito il suo processo di “razionaliz-
zazione” (messa in forma, ostensione organica, etc.), attraversa con forza tutto 
il percorso del Moderno, sostenuto da una forte coscienza critica della società 
e di se stesso, offrendosi come uno dei “varchi” attraverso i quali il Moderno 
pensa più radicalmente (e criticamente) se stesso, riconosce le sue tensioni (al-
cune) più profonde e le indica come inevase, rinnova a se stesso la traiettoria 
di un proprio (ma essenziale) compito. Gli studi contemporanei (numerosi e 
sottili) sull’utopia, da Bloch a Marcuse, anche a Mannheim, anche a Baldi-
ni e oltre, ci esaltano questa componente-chiave del Moderno, assegnando le 
sia una precisa struttura, sia un’altrettanto precisa funzione. Alla base di essa 
sta, comunque, il viaggio: che è distacco, liberazione, disponibilità al nuovo 
e all’incontro, che è – quindi – nutrito dei caratteri del viaggio moderno, ma 
che è anche scoperta del nuovo, rivelazione di altri mondi, geografici e umani. 
Senza il viaggio¸  come pratica e come disposizione interiore, non c’è l’incon-
tro con l’utopia. Il viaggio è la forma per andare verso l’utopia, come pure 
è viaggio (come attraversamento/spaesamento/”rivelazione”) il comprendere 
l’utopia (visitata, raccontata, sognata che sia), il percorrerla nella sua materiale 
organizzazione e codificazione. 
I viaggi moderni sono viaggi che aprono, che rompono equilibri, che pro-
ducono disordine (benefico), non sono più viaggi che confermano un’identità 
(il pellegrinaggio) o viaggi da vivere come colpa e destino (l’esodo) o viaggi 
come avventura e espiazione ma strettamente congiunte (il viaggio eroico), 
anche se alcuni caratteri dei viaggi che li procedono sono in essi incorporati 
(l’aspetto eroico-avventuroso, in particolare, ma normalizzato, reso carattere 
strettamente individuale). E i viaggi moderni sono anche viaggi di conoscenza 
(richiamandosi all’Ulisse dantesco, piuttosto che a quello omerico, che vive il 
proprio peregrinare guidato dal mito del ritorno, dal bisogno dell’oikòs: della 
casa-terra): fatti per conoscere, studiare e osservare, sapere; essi mutano la 
mente e la mente del viaggiatore viene contrassegnata proprio da questo in-
treccio di fuga e di conoscenza, di distacco da ... e da incontro con ... , che sarà 
al centro non solo dei viaggiatori settecenteschi bensì anche della Wanderung 
romantica, del flâneur simbolista, dell’ esotismo del viaggio decadente. E co-
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munque sottolineerà la “relatività” del viaggio, mantenendo lo così al centro 
dell’Immaginario del Moderno e delle pratiche di cui la modernità si alimenta 
e si struttura. Una riprova? L’intreccio, veramente basilare, che corre tra viag-
gio e romanzo moderno: come topos narrativo, ma, forse, soprattutto come 
“orizzonte mentale” dei personaggi e dello scrittore. Come bisogno di rottura, 
tensione di evasione, richiesta di “alterità”.
4.  Viaggio e formazione
Con la modernità il nesso tra individuo e viaggio, tra vita personale e espe-
rienza di viaggio si fa più centrale (nella cultura e nella vita del soggetto), via 
via sempre più determinante, poiché esprime e interpreta quella inquietudine 
che sarà uno dei contrassegni più profondi dell’individuo moderno, il qua-
le cresce come individuo non solo perché. si legge sempre più nelle passioni, 
nelle proprie passioni, a partire dal suo “patire” che poi lo contrappone al 
legale, al conforme, al sociale, ma anche perché si sente e si sa come soggetto 
interiormente aperto, alla ricerca di sé e del proprio ruolo nel mondo, anche 
perché sempre più emancipato da comunità, istituzioni-di-governo, fedi, cre-
denze, norme e capace di vivere isolatamente la propria avventura umana, 
pur attraversata da nostalgie per un mondo-di-ordine, di valori stabili, etc. 
ma che non è più possibile vivere in modo immediato e soddisfacente. Se pur 
regolato (e sempre più) da “ internamenti istituzionali” (dalla scuola alla fa-
miglia borghese, al lavoro nella “fabbrica” o nell’ “officio”) ma nei quali non 
ci si riconosce, o ci si riconosce sempre meno, l’individuo si pensa nel viaggio.
Il viaggio si fa – così – sempre più anche un elemento forte della forma-
zione: un suo contrassegno metaforico, ma anche un suo “ingrediente” co-
stitutivo, strutturale, legato sia al suo processo reale sia al suo orizzonte im-
maginario. Non è un caso poi che, attraverso le pratiche formative borghesi, 
attraverso la stessa idea di cultura moderna (che si apre a modelli altri, ri-
spetto a quelli vissuti nella società così com’ è attualmente, cristiana e bor-
ghese: siano essi quelli dell’ antichità o mondo classico, siano, invece, quelli 
di altre terre, luoghi, civiltà, comunità), attraverso il dinamismo degli scambi 
che esigono una “conoscenza del mondo”, prenda quota – sul terreno anche 
del curriculum formativo – la pratica del viaggio, che si istituzionalizza a li-
vello aristocratico e poi alto-borghese attraverso il modello del Grand Tour. 
Se da un lato il processo di formazione del soggetto si delinea sempre di più 
attraverso la metafora del viaggio, il viaggio entra a far parte sempre più dell’ 
esperienza di formazione. Sono due percorsi speculari che rinnovano sia l’iter 
pedagogico (che si emancipa dalla modellistica a sfondo religioso, presente 
tanto nella Riforma quanto nella Controriforma) sia il percorso educativo, 
che assegna proprio al viaggio (e lo fanno i due massimi pedagogisti del Sei-
Settecento, che dominano tutta l’avventura pedagogico-educativa della piena 
Modernità: Locke e Rousseau) il ruolo di sigillo conclusivo. Il viaggio sigilla 
la formazione poiché porta a compimento un iter culturale, riconfermando in 
re un processo ideale (con l’esperienza diretta del Mondo Classico, delle sue 
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vestigia, delle sue orme), un percorso di autonomia (col distacco dalla famiglia 
e dalla comunità locale, con la sottomissione a rischi, prove, imprevisti, etc., 
che richiedono capacità di intervento, iniziativa, se pure il viaggio è sempre 
programmato e, assai spesso, non svolto in solitudine), un processo di socia-
lizzazione, acquistando “pratica del mondo”, facendo esperienza di situazioni 
diverse, presso popoli diversi: produce una più completa umanizzazione, in-
dividuale, culturale e sociale. 
Si fa anche, e soprattutto, metafora (e non solo mezzo) del formarsi. Delinea 
il tipo di processo della formazione propria dell’individuo moderno che deve 
vivere se stesso come, appunto, processo e volersi/pensarsi dentro un percor-
so di costruzione personale aperta, nel quale la dimensione-avventura occupa 
uno spazio centrale e svolge una funzione essenziale. Certo è che a questa di-
mensione del viaggio/avventura vengono posti (materialmente e idealmente) 
dei confini: il viaggio reale tende a codificarsi, il viaggio ideale tende a conclu-
dersi secondo un’idea di “conformazione”. Se il Grand Tour è il segnale della 
codificazione, l’uso pedagogico dei viaggi in Locke o in Rousseau tende a con-
fermare i valori già incorporati nel processo di educazione, tanto nel gentle-
man quanto nell”’uomo di natura”, precedentemente attuato; i viaggi sono una 
conferma più che una rottura, anzi escludono ogni rottura; questa si affaccerà 
soltanto più tardi nel processo formativo: col viaggio romantico come Wande-
rung. La funzione di metafora-formativa assegnata al viaggio è ben evidenzia-
ta proprio dal romanzo di formazione, da quel sotto genere del romanzo che 
decolla proprio nel Settecento e accompagna tutto il cammino dell’”epopea” 
borghese, fino all’avvento della società di massa e della sua cultura più lace-
rata e più edonistica insieme. Sul romanzo di formazione possediamo ormai 
studi attenti e approfonditi, anche in senso pedagogico, che ne evidenziano la 
struttura e la funzione, come pure il ruolo di metariflessione formativa (per 
così dire), strettamente intrecciata col complicarsi/individualizzarsi/caricarsi 
di tensioni dei “processi formativi” tipici dell’uomo moderno/contemporaneo. 
La formazione si fa – appunto – avventura, processo dismorfico, quindi entra 
a pieno titolo nel genere romanzo, che parla di soggetti, di processi, delle loro 
avventure squisitamente individuali. Dal Wilhelm Meister di Goethe e, soprat-
tutto, dalla seconda parte del romanzo (gli “anni di vagabondaggio”), fino a La 
montagna incantata di Mann (romanzi che “aprono” e “chiudono” quel genere 
romanzesco), il viaggio esteriore e interiore fa parte in modo centrale di quel 
modello narrativo: anzi, esso si salda (più o meno) intorno a quel tema, a quel 
“mitema”, a quel topos, che ne costituisce l’input e il senso.
5.  La frontiera del Grand Tour 
Il Grand Tour, ovvero il viaggio europeo, ma con baricentro l’Italia, fissato 
come conclusione di un processo di istruzione, come suo sigillo finale, è un 
viaggio aristocratico e alto-borghese che consegna ai rampolli delle classi do-
minanti un’identità culturale, una pratica del mondo, una visione della società 
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e, quindi, si contrassegna come formativo a diversi livelli, ma proprio intorno 
a questa formazione-al-plurale viene a costituirsi come modello istituziona-
lizzato tra Seicento e Settecento. Certamente le sue radici stanno anche più 
oltre: nell’eco culturale e ideologico di Roma che, dopo il Medioevo, non si 
spegne affatto, ma che si fa, da cristiano, classico, legato alla Roma antica, alle 
sue vestigia, al suo ideale di uomo e di cultura; nella esaltazione del Classico 
instaurata dall’Umanesimo; nel valore europeo dei modelli (di arte, di lettera-
tura, di pensiero, di politica etc.) culturali italiani prodotti nel Rinascimento. 
Purtuttavia, è dal Seicento che tale pratica del viaggio-di-formazione verso la 
culla della classicità prende una fisionomia precisa nelle finalità, nell’organiz-
zazione, nella modellizzazione. I molti studi che ormai possediamo sul Grand 
Tour- da quelli di Brilli a quelli di de Seta, di Mozzillo, di Brizzi, - mettono 
bene in rilievo sia la sua permanenza/identità temporale, la sua “lunga durata” 
(echi si trovano, mutatis mutandis, anche nei romanzi di James o di Forster) 
o la sua dialettica interna di forme, di momenti, di sotto-modelli, sia il suo 
carattere esplicitamente formativo, di istruzione, sia pure più informale, di 
pratica sociale (di uomini, popoli, costumi, istituzioni), di costruzione del sé e 
dell’io (della immagine interiore dell’io e dell’io come soggetto di esperienza 
e di vita). Il Grand Tour è stato, prima di tutto, una pratica pedagogica che 
svolgeva –  nelle società più immobili o meno mobili tipiche anche del passato 
prossimo – una funzione di iniziazione, di rito di passaggio, in una società 
che si avviava ad essere, via via, sempre più postcristiana. Infatti, il Tour è un 
viaggio laico, saturo di valori laici e che non dà spazio rilevante né al religioso 
istituzionale né alle inquietudini religiose: sotto la pratica di un viaggio di 
istruzione nella classicità, ne ripropone anche la visione-del-mondo (o del-
la vita), sollevata da un tracciato religioso a priori e definitivo, intensamente 
laica, anche se si tratta di quella visione del Classico elaborata dagli umanisti 
e che, di fatto, è ben diversa dall’immagine più complessa e inquieta della 
classicità che noi oggi possediamo. Allora appariva più armoniosa, più classi-
cistica, più idealizzata e idealizzante.
 La “formatività” del Grand Tour si dispiega su diversi fronti: elenchiamo-
ne alcuni. Nell’itinerario. Nell’organizzazione pratica. Nell’esito da raggiun-
gere e da fissare in sé o per altri. L’itinerario è mutevole: è lungo o breve, ha 
molte varianti a seconda del luogo da cui si proviene (Inghilterra o Germa-
nia o Francia), ma investe- in ogni traiettoria-precise tappe, che sono fissate 
“per arte” e “per storia”, come luoghi in cui quel viaggio verso il classico si 
annuncia e/o si integra, si articola e si fa più variegato. Ma è sempre l’Italia 
a disporsi al centro, e Roma al centro del centro proprio perché il luogo dove 
l’Antico ha lasciato più ampie vestigia e l’Idea dell’Antico continua a vivere (si 
pensi al Rinascimento artistico). Lo stesso itinerario in Italia muta a seconda 
delle provenienze e delle mode, si fa più attento o più superficiale, anche più 
ampio, integrando nel Tour anche le zone del Mezzogiorno (Napoli, Paestum, 
la Sicilia). Comunque, però, l’itinerario è formativo: è pensato per la forma-
zione, per nutrire la memoria e lo spirito del giovane, per dar forma a quella 
sua spiritualità ancora libresca che si tratta, invece, di rendere viva, palpabi-
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le, concreta e “plastica”. Anche l’organizzazione del viaggio ha un connotato 
formativo: viaggiare è già formarsi e bisogna formarsi senza rischi di devia-
zioni, di “erramenti”, di blocchi della curiosità, etc. Pertanto si viaggia “sotto 
scorta”, con un pedagogo che è compagno e guida nel viaggio, che stimola, 
controlla, ricorda, etc. Ma anche si viaggia con una serie di strumenti che ser-
vono ad approfondire e a memorizzare l’esperienza del viaggio: e sono guide, 
sono quaderni di appunti, quaderni di schizzi, diari, lettere da inviare. Tali 
strumenti svolgono la funzione di orientatori, di suggeritori, di codificatori, 
di rammemoratori: infatti è un viaggio che si fa una volta nella vita e vi resta 
come occasione memorabile, ma anche come itinerario di formazione dell’io, 
sul quale deve essere possibile tornare per riafferrarne le fila e ritesserne i si-
gnificati. Per questo deve essere guidato (orientato, scandito, “portato verso”), 
ma anche ricordato (attraverso appunti, schizzi, disegni, diari, epistolari). La 
sua azione deve essere decisiva e permanente. L’esito finale del viaggio è poi 
quella dilatazione dell’io che nel Classico trova un modello culturale e nella 
pratica sociale, del mondo sociale, un connotato di iniziazione e/o di rito di 
passaggio, aristocratico e laico insieme. 
Tutta la letteratura d’epoca sul Grand Tour (relazioni, diari, memorie, etc.) 
e sul viaggio in Italia in particolare sottolinea questo duplice aspetto formati-
vo: di arrivare a toccare le radici (spaziali, visibili, etc.) del Classico, facendolo 
rivivere nell’immaginario e nella coscienza, restituendo corpo ai “fantasmi 
letterari”, affinando le stesse conoscenze della classicità, ma anche di pren-
dere-pratica del mondo, della realtà sociale, dei suoi costumi contemporanei, 
della sua varietà, dei suoi rischi, pericoli, ma anche occasioni e stimoli, anche 
culturali (con incontri con “figure rilevanti”: studiosi, aristocratici, uomini 
illustri, etc.; con contatti con Accademie o altro). La formazione nel Grand 
Tour avviene, riassumendo, su due livelli: nell’Immaginario Culturale (con 
l’incontro col Passato e le sue Radici) e nella Pratica Sociale ( con le occasio-
ni di conoscenza, di comparazione, di giudizio sul Mondo Contemporaneo, 
visto proprio nelle sue Diversità locali e antropologiche, oltre che politiche 
e di costume). Con un ulteriore fattore di formazione: quello di essere (tale 
viaggio) un processo interiore di iniziazione (di iniziazione alla vita adulta, 
con tutte le occasioni di “prova” che include: sociali, sessuali, etc.). Sulla fron-
tiera del Gran Tour il viaggio-come-formazione si è decantato nella sua forma 
moderna più esplicita, lasciando echi profondi nella letteratura come nella pe-
dagogia. Gli stessi pedagogisti (e sono i massimi dei due secoli) che includono 
nell’iter formativo il viaggio lo rimodellano sul Grand Tour, pur rendendolo 
meno classico e più contemporaneo, meno esplicitamente aristocratico e più 
borghese, ora più sociale (legato all’ acquisizione di una pratica della vita so-
ciale che reclama, ormai, un’ ottica internazionale) ora più politico (connes-
so alla comparazione dei sistemi politici e a un giudizio su di essi, rispetto a 
un modello ideale preventivamente elaborato e posseduto). Locke e Rousseau 
sono, infatti, come già detto, i grandi eredi pedagogici della pratica del Grand 
Tour, ma anche coloro che ne cambiano il segno, borghesizzandola, se pure 
con esiti e secondo forme diverse.
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6.  I viaggi borghesi: dal Romanticismo al Decadentismo 
Se tutta la “frontiera” del Grand Tour, il suo tracciato ideale e, in parte 
la sua stessa pratica (organizzazione, circuiti, modalità di esecuzione) si 
colloca sul terreno prevalentemente aristocratico, a partire dall’ “età rivo-
luzionaria” e dai decenni dell’ascesa borghese (tra Napoleone e Luigi Filip-
po, in Francia, ma il “paradigma” di trasformazione sociale sarà europeo) 
la pratica dei viaggi e la elaborazione del loro significato nell’ immaginario 
collettivo e individuale si trascrive in senso più squisitamente borghese. 
Non solo perché si allarga il numero dei fruitori del viaggio, perché tale 
esigenza si travasa nelle classi alto/medio-borghesi, bensì anche perché vie-
ne a mutare il significato del viaggio: da iter di formazione, di compimento 
della formazione e di una formazione che è inculturazione senza contrasti, 
socializzazione senza resistenze o rifiuti, il viaggio si fa occasione e segnale 
di un rapporto inquieto con la realtà socio-culturale, il momento anche 
di un rifiuto, di un dissenso, di un oltre-passamento. Si fa testimone di 
una volontà di rottura e di ricollocazione nell’ “altrove”, e in un altrove di 
cui si esalta- in particolare-la differenza e l’alterità, sia essa la Natura, un 
Mondo Altro, il Luogo Sognato, etc. Così la citata Wanderung romantica 
attuò un altro tipo di viaggio, fondato sull’errare, il vagabondare, che im-
plica la volontà di fuga, la ricerca dell’altrove, l’attenzione alla differenza. E 
la Wanderung si attua ricercando spazi-altri, società-altre, uomini-altri: si 
scopre la Montagna e il suo sublime, il Popolo e la sua naturalità/storicità, 
il Semplice; come poi si scoprirà la Città quale spazio di erranza, con il suo 
polimorfismo umano e sociale, con i suoi “passaggi” (Benjamin) e con i 
suoi “ventri” (Zola), con la ricchezza dei luoghi e dei tipi umani. Se la pri-
ma esplorazione della Romantik conduce verso il paesaggio naturale, verso 
l’”ingenuo e sentimentale”, verso i segni lontani della storia e di una storia 
drammatica e di fede (Medioevo) e il viaggio si configura come un’erranza-
fuga, come una ricerca di luoghi che siano specchio e farmaco dell’inquieta 
vita interiore del soggetto, il cosiddetto secondo Romanticismo, insieme 
più realistico e proto-decadente, che coinvolge figure come Flaubert, Gon-
court, fino agli esiti di un Taine o di uno Zola, tanto per rimanere in Fran-
cia, tocca i temi dell’ erotismo, della rottura, dell’ analisi anche “oggettiva” 
(attenta e spietata) del luogo in cui siamo ormai collocati (la metropoli) 
e che offre spazi e modelli di vita difformi e inquietanti, si apre a un’av-
ventura costante e radicale (con Baudelaire, in particolare), attua un’idea 
di viaggio come vagabondaggio, che implica la volontà di un abbandono, 
di una ricerca (irrisolta), di un approdo (impossibile). Il viaggio si è fatto, 
qui, radicalmente problematico e si dispone come spia di una insanabile 
inquietudine, che va coltivata, esplicitata, proiettata come condizione del 
soggetto. Siamo ormai nelle maglie del viaggio decadente, che è la forma 
estrema del viaggio borghese, in cui l’avventura è dominante, ma si carica 
di tutte le tensioni/inquietudini/contrasti del soggetto e li esprime, li esalta, 
li pone quasi come paradigma. 
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Che poi i viaggi decadenti, dalla fuga di Conrad all’estetismo di Ruskin, 
agli esotismi di un Gauguin o di un Gozzano, ma anche alle rotture radicali 
alla Rimbaud, assumano una valenza più incisiva (come fuga-nell’-alterità) e 
più totalizzante (come assunzione-di-un’altra-forma-di-vita) è del tutto evi-
dente, come pure che si collochino dentro e oltre (e, forse, soprattutto oltre) 
l’universo propriamente borghese. Purtuttavia la loro origine è dentro quel-
la inquietudine romantica che è uno dei (possibili) contrassegni dell’identità 
borghese: legata all’insoddisfazione, alla lacerazione tra realtà e immagina-
zione, a un intrinseco “bovarismo” della coscienza (borghese) di cui, appunto, 
il viaggio è una forma di espressione, una via di interpretazione. 
Nel mezzo, tra questi due poli della Romantik e della Décadance, si collo-
cano i viaggi borghesi per eccellenza: i viaggi turistici, viaggi di evasione (pro 
tempore), di documentazione (superficiale: osservativa), di traslazione (in altri 
spazi, in altre storie); viaggi che, sì, nutrono il soggetto ma non lo trasformano: 
si fanno suo corredo d’esperienza senza rimetterne in movimento la struttura 
ne inquietarne l’identità. Non è detto che siano sempre dei viaggi ritualizzati, 
un po’ meschini, interiormente inerti: tutt’a1tro. Spesso (o a volte) sono veri 
nutrimenti spirituali dell’io, ma defalcati della più profonda inquietudine; sono 
occasioni di crescita, di maturazione (ma in senso convergente), anche se ancora 
più spesso sono segnali di una vacatio e di un vacare: di una semplice vacanza. 
Tra i Mémoires d’un touriste di Stendhal o i viaggi fatti e narrati di De 
Arnicis si delinea bene lo status del viaggio turistico, come pure la mentalità 
che lo accompagna e lo anima: la scoperta di usanze e modi di vivere accanto 
all’attenzione per l’arte, l’interesse per il pittoresco (l’inconsueto, lo strano, 
etc.), la notazione bozzettistica, e la disposizione della coscienza a trascorrere 
attraverso tutti questi aspetti. La coscienza del turista è de-centrata, presso 
luoghi, cose, accadimenti: non ha un progetto di viaggio, si lascia piuttosto 
colpire e guidare da ciò che nel viaggio accade, si dà, appare. Col turista siamo 
ormai lontani dal Grand Tour o dalla Wanderung (se pure elementi “turisti-
ci” siano presenti nell’uno e nell’altra): il viaggio si è normalizzato, né educa, 
né esprime inquietudini; fa parte di un iter borghese di vita agiata e curiosa, 
che nel viaggio cerca distrazione e avventure, per così dire, “protette”, cerca 
anche evasione, ma pro tempore e senza incrinare le certezze borghesi che, a 
conti fatti, lo provocano e lo sostengono. Certo è che col “viaggio turistico” 
ottocentesco entra in gioco un’ altra fisionomia del viaggio, che avrà una sua 
complessa, lunga e anche contraddittoria fortuna, arrivando fino ad oggi, al 
viaggio di massa e alla gestione commerciale del viaggio, che, forse, chiude 
l’epoca dei viaggi moderni, imponendo - per viaggiare davvero: non spostarsi, 
ma de-centrarsi, rinnovarsi, aprirsi al diverso - altre vie, con viaggi interiori, 
viaggi immaginari, viaggi reali ma gestiti negli interstizi di una realtà che si 
è fatta troppo compatta, troppo omologata. Il viaggio (vero) diviene un’espe-
rienza difficile, e assume anche forme “minimaliste” per essere realizzato oltre 
che venire ad esigere una profonda disposizione interiore, come, ad esempio, 
nei viaggi on the road americani .
163Articoli
il viaggio come esperienza di formazione
7.  Viaggi di scoperta, scientifici, di esplorazione 
Altra forma del viaggio moderno/borghese sono stati i viaggi “di studio”, 
se pure una forma per pochi, ma direttamente connessa all’obiettivo moderno 
e borghese del “dominio della natura”. E’ nel Settecento che l’idea del “viaggio 
scientifico” e l’uso scientifico dei viaggi prende quota: sono viaggi storici, ar-
cheologici, naturalistici, anche antropologici, oltre che geografici, che offrono 
un ricco materiale di discussione alla cultura cosmopolitica e critica del Sette-
cento. Non solo si stendono resoconti dei viaggi, ma si discutono le loro “sco-
perte”, secondo prospettive capaci di rimettere in moto e sub judice la indivi-
duazione dei fondamenti di una cultura (quella occidentale: greca e cristiana 
e, ormai, anche borghese, almeno in parte) e dei suoi presupposti e di rilan-
ciare una “ricerca” (libera, spregiudicata) intorno ad essi: all’uomo, all’etica, 
alla religio, alla organizzazione politica, agli “abiti” mentali, all’immaginario. 
Il viaggio si fa veicolo di dubbi, di prospettive nuove, di comparazioni critiche, 
di affinamento intellettuale, di lotta ai pregiudizi, etc. Ma quel modello di 
viaggio avrà sia una crescita, una articolazione nell’Ottocento, soprattutto po-
sitivistico, ponendosi alla base di alcune scienze-chiave: la biologia, l’antropo-
logia; e delineandosi così come ingrediente interno del fare scienza, come pure 
dando di sé una standardizzazione che diviene, in qualche modo, un canone 
metodologico. Anche la riflessione pedagogica assume il viaggio come mezzo 
di rigorizzazione comparativa, dando vita appunto a quella “pedagogia com-
parata” che oggi é un settore centrale della ricerca empirica e nutrendo così 
l’elaborazione teorico-pratica in educazione e in pedagogia (anche in Italia: da 
Mayer a Villari, tanto per fare due nomi esemplari). A fianco crescono anche i 
viaggi di esplorazione, eredi di quelli settecenteschi, ma resi ideologicamente 
diversi dall’ideologia coloniale. E’ tutto un settore del “viaggio borghese” in 
sviluppo e proprio nei due ambiti dell’ideologia del “trionfo della borghesia”, 
che possono essere fissati nella Scienza e nel Colonialismo. E quest’ultimo 
proprio nell’Ottocento si definisce e si potenzia, producendo anche alcuni 
dei casi più esemplari. Tali sono il viaggio di Darwin e quelli di Malinowski, 
come pure quelli di Stanley o del Massaia. L’eco vivida di questa tipologia del 
viaggio è nettamente percepibile in due celebri scrittori-per-il-popolo, autori 
di best seller, e che rappresentano bene il duplice volto del viaggio (scientifico 
e di esplorazione/conquista) dell’età della borghesia: Verne e Salgari. 
8.  I viaggi turistici tra Stendhal e De Amicis
Con l’età del “trionfo della borghesia” (l’Ottocento) decolla –quindi – quel 
nuovo modello di viaggio che trattiene del Grand Tour alcuni aspetti prati-
ci e alcuni orientamenti culturali, ma ne muta radicalmente le finalità: non 
viaggi-di-formazione/istruzione bensì viaggio di piacere, di vacanza, di “cura 
di sé” sotto gli aspetti della interruzione del lavoro, di dedizione alla “col-
tivazione dello spirito” (attraverso il contatto con l’arte e con la natura), di 
vagabondaggio-senza-meta (non c’è più un luogo prefissato da raggiungere, 
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un itinerario da percorrere necessariamente, anche se non si tratta di proce-
dere in modo erratico: l’itinerario a volte è casuale, altre volte è funzionale 
a cause esteriori, etc.). Si tratta del viaggio turistico, quella forma di viaggio 
che arriva fino a noi ed è divenuta, via via, sempre più centrale e vittoriosa. E’ 
un viaggiare, come abbiamo visto, in cui la tensione spirituale (e formativa, 
auto-formativa) si colloca un po’ ai margini, in cui prevale una più modesta 
finalità che diviene, però, tipica del mondo borghese e si lega a quel bisogno 
di evasione, di interruzione delle sue pratiche-di-vita che proprio nell’etica del 
lavoro e nel ruolo sociale (definito, visibile, codificato) trovano il contrassegno 
primario. Il viaggio turistico rompe queste consuetudini, se pure riproduce al 
suo interno altre e ulteriori codificazioni. 
 Anzi, l’aspetto organizzativo si fa, in questo tipo di viaggio, un rito interno 
al viaggio stesso: fissa luoghi, mezzi, vademecum in modo minuzioso, poiché si 
guarda anche e soprattutto all’agio del viaggio-vacanza. Le guide, i resoconti, le 
note di altri viaggiatori divengono strumenti essenziali per preparare e eseguire 
il viaggio. Nel volume di Stendhal Mémoires d’un touriste del 1838 l’ottica del 
viaggio turistico è già nettamente delineata. Il rappresentante di ferramenta – 
un provinciale – vorrà conoscere la Francia e le zone limitrofe prima di abban-
donarla, per trasferirsi altrove: fa un viaggio di piacere e di conoscenza, ma non 
di studio o di formazione. Raccoglie le sue impressioni di prima mano su chiese 
e musei, su pittori o opere; accende nella memoria echi letterari, citazioni, che 
lo aiutano a capire e a vivere un’emozione davanti a “quadri” naturali o a opere 
d’arte; compie un rito di nutrimento spirituale, anche se senza un obiettivo e un 
approdo: anzi, l’esperire è il suo fine specifico, e  il farlo con intensità emotiva. 
Ma guarda anche alla società: ai costumi, alle mentalità, alle cronache locali, 
talvolta anche alle condizioni sociali delle classi lavoratrici (Lione); anche qui fa 
esperienza: osserva e riflette, ma in modo disorganico, casuale, anche erratico. 
Il viaggio turistico non ha un programma nei suoi esiti finali: procede in modo 
rapsodico. In questa opera si smorzano gli entusiasmi stendhaliani per l’Italia, 
con i loro echi del Grand Tour, ma rinnovato nei suoi obiettivi: qui è l’Italia 
degli uomini messa al centro, è l’Italia delle passioni, degli intrighi, dei delitti 
che affascina il viaggiatore, anche se pure le gallerie e i musei stanno sempre al 
centro e la stessa vita sociale con i suoi baricentri nei salotti e nei teatri. Rispet-
to a Les promenades dans Rome o Rome Naples Florence, nei Mémoires gli echi 
italiani sono scarsi, manca l’entusiasmo per itinerari rivelatori, al centro è la 
Francia e il suo mondo più comune e meno idealizzato. Qui si tratta di conosce-
re un paese, il proprio, e di attraversarlo con curiosità e capacità di giudicare, 
non con la carica emotiva della ricerca della “terra ideale”. 
Nei Mémoires è già attiva la mente del turista come noi la conosciamo: 
curiosa, attenta, legata alle causeries, tesa tra Natura e Arte, ma significati-
vamente rivolta anche alla vita sociale, sia pure senza porla in primo piano. 
E’ una mente, insieme, égotiste e rivolta verso l’esterno; anzi, capace di creare 
osmosi, corto circuiti tra i due “momenti”, rendendo proprio per questo il 
viaggio una vera esperienza significativa. Siamo – pertanto – davanti al mo-
dello del viaggio turistico per eccellenza. 
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Altro caso, altre caratteristiche, invece, con Heine e il suo Italia. Siamo an-
cora nei paraggi del Grand Tour, ma le “impressioni di viaggio” ci rimandano 
poco di quel rituale. C’è (alla base) un rifiuto verso la Germania, Terra di fi-
listei per un Giovane tedesco, nutrito dei temi della Sinistra hegeliana, come 
c’è – questo sì legato al Tour – il mito dell’Italia: terra di luce, di vita, di libertà, 
d’arte. Terra-mito, appunto. E il viaggio si scandisce anche come approssima-
zione alla rivelazione del mito. Purtuttavia, qui c’è molto anche del viaggio tu-
ristico: resoconti museali, annotazioni sociali, occasioni di avventure (erotico-
amorose, soprattutto). C’è  anche l’entusiasmo per la natura, così romantico e 
così borghese. C’è, in più, una forte passione politica, legata alla rivoluzione e 
all’emancipazione, che attiene anch’essa ai viaggi romantici. Se la prima parte 
(il viaggio da Monaco a Genova) ha forti elementi di continuità o intersezione 
col Grand Tour, la seconda e la terza deviano dal resoconto di viaggio: si fanno 
digressioni su amore, poesia, etc. e soprattutto si polemizza con von Platen, po-
eta romantico antagonista di Heine; si espongono le idee dell’ autore: politiche 
e filosofiche, irreligiose e idealistico-critiche, legate però a una fede nell’Ideale 
(Don Chisciotte). Il testo di Heine eccede il resoconto di viaggio, si fa memo-
riale di riflessioni, segue una politica culturale che oscilla tra mito dell’Italia, 
Romantik e radicalismo critico. Ma proprio questo fa dell’Italia di Heine un 
testo rivelatore: di un modo nuovo di viaggiare, di riflettere sul viaggio, di fare 
del viaggio una pratica-di-liberazione. E in questo “fuoco” anche gli elementi 
borghesi del viaggio turistico si stemperano, fin quasi a dileguarsi.
 L’ottica turistica e borghese sarà, invece, al centro del De Amicis giornali-
sta narratore di viaggi: viaggi fatti per “parlare di borghesi”, per ragguagliarli 
su quel mondo che vorrebbero visitare e spesso non possono farlo, per invi-
tarli a visitare quel mondo e a leggerlo secondo precisi paradigmi, per evoca-
re luoghi e genti, indicandoli come tappe di una “vacanza”, di un viaggio di 
piacere e di conoscenza, quale vuole essere appunto il viaggio turistico. Così 
De Amicis visiterà Spagna, Londra, Marocco, Olanda, Costantinopoli, Parigi, 
ma anche il Cervino, come  farà il viaggio di Sull’Oceano: tutti svolti con l’o-
biettivo di comunicare impressioni che nutrano l’immaginario e la sensibilità 
borghesi, riconfermando i borghesi, anche illuminati, nei loro “pregiudizi” (o 
principi e valori). Certo, c’è anche l’attenzione all’esotico, c’è anche il raggua-
glio osservativo minuto, il gusto bozzettistico, ma su tutto ciò signoreggia il 
quadro dei valori borghesi che il viaggio fa meglio capire, riconfermandoli o 
per contrasto o per enfatizzazione. Tipici sono in tal senso i Ricordi di Londra, 
del 1873: è la grande area metropolitana che qui è posta come protagonista, 
la città smisurata, di folle sterminate, di movimento incessante, di molteplici 
volti. E’ la metropoli come mito borghese moderno che viene, però, vista da 
un provinciale e secondo un’ottica di superficie (ben diversa da quella di un 
Baudelaire, ma anche di uno Zola), articolata intorno ai principi del Progres-
so, del Denaro, dell’Ordine e resa invisibile nei suoi “bassifondi”, nelle sue 
miserie, nelle sue ingiustizie. E’ una Londra per borghesi, schizzata dal De 
Amicis pre-socialista e (per ora) neppure troppo inquietato dalle condizioni 
di vita del popolo e dalle sue sofferenze. E’ la Londra del “trionfo borghese”. 
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9.  Viaggi di evasione e di fuga: i simbolisti e i decadenti
Eredi del viaggio romantico, della Wanderung e dello Streben che l’accom-
pagna, delle inquietudini soggettive e spirituali che l’attraversano, saranno 
invece i viaggi della generazione tardo-romantica, simbolista prima e poi 
decadente. La generazione dei Baudelaire, ma soprattutto dei Rimbaud e dei 
Gauguin come pure dei Ruskin, etc. Già accennata, però dai Flaubert e eredi-
tata, poi, dai Conrad. Qui il viaggio si fa fuga, evasione, erranza; si satura di 
inquietudine e di tensioni; si carica di rivolte e di ricerca-di-un-altrove, come 
pure di idealizzazioni squisite, di fuga/rifugio nel Mito, di approdo a luoghi-
perfetti-dello-spirito, dove pur ancora pulsa la vita, dove pur agisce l’erosione 
del tempo. Qui il viaggio si fa metafora: di rottura, di partenza, di approdo, di 
ricerca. Ma si fa anche metafora interiore: emblematico al massimo il viaggio 
nella memoria di Proust e la struttura stessa della Recherche che è un viaggio-
nel-tempo per ridescrivere un paesaggio interiore, per riconquistare un’iden-
tità, ma in cui l’approdo coincide con la partenza, descrivendo una parabola 
che è un viaggio nel tempo e nell’io che produce un significato di secondo 
grado, salvando quel viaggio dispersivo, confuso, contraddittorio, sempre ir-
risolto che è il cammino di un’esistenza. 
Il clima culturale in cui si costituiscono questi viaggi – con esiti anche 
estremi, come i viaggi nelle droghe, sintomi di autodistruzione e di auto-
superamento, di autooalienazione: con Baudelaire e l’assenzio (nei Paradisi 
artificiali), con il più tardo Benjamin (erede di questa stagione tra Krisis e 
Espressionismo) nell’hascisch (Sull’hascisch); viaggi senza ritorno o no che 
siano, restano viaggi, appunto, estremi, che forzano la stessa pratica e la stes-
sa nozione di viaggio, producendo effetti stranianti e “di perdizione”: di for-
mazione rovesciata, di distruzione-di-sé – é quello della “crisi delle certezze” 
nietzschiana, dell’ “irrazionalismo” alla Schopenhauer o alla Wagner, della 
“fuga dalla borghesia” della cultura mitteleuropea, della “coscienza della cri-
si” resa così trasparente dalla Vienna fin de siècle. Il viaggio rompe uno stile-
di-vita, reclama e ricerca un “altrove”, si compie nello spazio, ma anche nel 
tempo e nell’io, mutandone la morfologia interiore. 
Anche su questi viaggi esiste ormai una letteratura ricca e significativa, che 
ne fissa i presupposti “miti ci” (come ha fatto Praz nel suo celebre La morte 
la carne e il diavolo nella letteratura romantica), ne sonda la fenomenologia 
(come hanno accennato Waczak e la Capodarca), ne rimanda lo “spettro” 
psicologico-esistenziale (si veda Collini). Proprio procedendo dentro questa 
ricognizione non solo si decanta la nuova visione del viaggio decadente, ma 
si evidenzia anche il suo nuovo valore, la sua nuova connotazione formativa. 
Al centro sta la rottura col quotidiano: con le sue abitudini, la sua ristret-
tezza, la sua ovvietà; con quel quotidiano che è “povertà” e “carcere”, in cui 
lo spirito decadente sta come prigioniero. Tale rottura decanta e dilata una 
carica psicologica reattiva: di fuga, di evasione; nella quale sta al centro l’io e 
il suo disporsi nello spazio alla ricerca del proprio habitat. Da qui la passione 
per l’esotico: che è altro, difforme, proiettato in quell’ altrove che trattiene le 
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orme del sognato/sperato. In tali viaggi non è al centro né la formazione né 
l’informazione (come anche nel Grand Tour o nei viaggi turistici): si riattiva 
l’erranza romantica, ma la si lega più che all’errare a una visione, a un mito, a 
un luogo-ideale, ad uno spazio definito, visto, proiettato di fronte al soggetto 
e nel quale il soggetto può identificarsi. 
Tutto ciò avviene già nel viaggio orientale di Flaubert, dove quel mondo 
medio-orientale viene visto come carico di “lusso e voluttà”, ma anche di 
regole estranee all’Occidente e che ci emancipano da una sudditanza, da un 
conformismo, permettendo lo sfrenarsi delle passioni, il distacco dal mono-
culturalismo occidentale, il caricarsi di spirito di avventura. E le lettere di 
Flaubert in L’educazione orientale, perfino quelle alla madre, sono la testi-
monianza diretta di questo incontro che apre, che rompe gli equilibri di una 
cultura e determina nel soggetto-Flaubert una trasformazione che lascerà 
traccia: un’idea di Oriente e un mito dell’orientalismo. Fino alla Salambò, 
fino a Erodiade. Tali tappe – quelle sopra indicate, dal distacco all’ esotismo 
– si collocano anche al centro nei viaggi di Conrad o di Ruskin. In Conrad 
sono la fuga e l’avventura, in terre “altre”, lontane, appunto esotiche, è il mare 
come via di allontanamento, elemento che separa, luogo di isolamento e di 
ricordi, insieme, a predominare e dare volto a quella mitologizzazione del 
viaggio che Conrad viene elaborando. In Ruskin è il viaggio verso una regio-
ne dello spirito che viene posto al centro: un luogo ideale, raffinato, esemplare 
in cui la forma dell’ esistenza si fa equilibrio e bellezza. Venezia o Firenze 
possono essere questi luoghi ideali. Per Ruskin, per Rilke. O altri ancora. 
Taormina per l’uranista von Gloeden, ad esempio. La Venezia di Ruskin, che 
lascerà un’orma profonda in Proust, è il luogo tipico della Décadance, ma 
anche il luogo in cui lo spirito si affina, si turba, si inquieta, si carica di op-
poste tensioni, sospese tra morte e bellezza. E’ la Venezia di Thomas Mann, 
ma già quella di Wagner, che fa da sfondo alla sua musica e alla sua morte. 
Talvolta l’esotico si sposta ulteriormente: verso l’Estremo Oriente, verso luo-
ghi di assoluta alterità, guardati ora con l’ottica del relativismo culturale ora 
con curiosità e attenzione, talvolta anche con una passione “frenata”, come 
accade a Gozzano, che vede nell’India una terra “altra”, ma valorizzata so-
prattutto per ciò che la fa identica a noi (l’India inglese). Certo il viaggio in 
India di Gozzano, fatto nel 1912, fu un viaggio anche casuale: per ragioni di 
salute, per opportunità immediate; fu un viaggio incompleto: Gozzano arri-
vò fino a Ceylon, poi solo fino a Benares; fu un viaggio breve i cui reportages 
risentono di letture, di impressioni frettolose, di un’ottica spesso più turisti-
ca che decadente. Purtuttavia in quel viaggio si fa in primo piano la Babele 
umana, l’enigma dell’India. Si impone una Natura altra rispetto alla nostra: 
primordiale, violenta, misteriosa. Si impone anche un’ottica di decostruzio-
ne culturale nel viaggiatore, prigioniero nei propri schemi mentali (europei 
e cristiani) e incapace di vedere “a occhio nudo” quel mondo così diverso e 
così inquietante. Si profila anche un altro eros, un altro costume sessuale e 
emotivo, che spiazza e affascina. Si afferma anche la religiosità dell’India, a 
Benares, dove morte e vita si confondono, e che appare così “lontana da noi”. 
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In Gozzano fascino dell’India e resistenza al suo fascino coabitano, in un 
mélange decadentistico e borghese assai particolare e significativo, ma che 
non impedisce affatto di cogliere gli elementi di fascinazione decadente pro-
pri dell’India e il valore di un viaggio che è, continuamente, provocazione di 
rottura e annuncio di un altro sguardo sul mondo e l’esistenza legato ad un 
radicale nichilismo, passivo, rinunciatario, ascetico e mistico. 
10. La “mente del viaggiatore” e la formazione 
Leed ha parlato di una “mente del viaggiatore” in cui va distinta una di-
mensione psicologica e una eidetico-immaginaria, una disposizione e una 
“mitologia”, ma sottolineando anche che essa include un processo di forma-
zione, insieme, individuale e cultural-collettivo. Ma il viaggio è, insieme, un’ 
esperienza di formazione é una metafora della formazione: ha, quindi, un si-
gnificato pratico e uno teorico. Dal punto di vista pratico il viaggio si scandi-
sce come rottura/scoperta/crisi/riorganizzazione (della mente, coscienza, io) 
e quindi dà vita a uno stimolo che attiva un passaggio, che provoca aperture 
e mantiene l’apertura, appunto, aperta. Se il viaggio ha una tale funzione di 
spiazzamento/rigenerazione non è casuale che proprio l’Occidente, col suo 
modello entropico di cultura, con le sue esasperazioni dinamiche, lo abbia via 
via sempre più assunto come un’esperienza formativa fondamentale. 
Dal punto di vista teorico il viaggio è metafora, e lo è in quanto articolato 
su categorie simmetriche a quelle della formazione, ma lo è anche perché è un 
archetipo della formazione così come è stata elaborata in Occidente. Alcuni 
studi recenti – come quelli della Moscato – hanno posto in luce il doppio 
registro della formazione, che va però ulteriormente sottolineato in questa 
scansione binaria. Le categorie della Partenza, dell’Esplorazione, dell’Incon-
tro, dell’ Assimilazione, dell’Approdo e, pertanto, del costante Rinnovamen-
to, valgono come categorie strutturali sia come archetipiche: si sintonizzano 
sia sulla formazione come processo, sia sui processi tradizionali di formazione 
(riti di passaggio-fiaba-miti), offrendo un paradigma sottile per comprendere 
l’atto e il senso, ma anche la matrice e la tradizione della formazione. Proprio 
la Modernità e – in particolare – il passaggio dal Moderno al Contempora-
neo (dall’avvio del Mondo Moderno al suo compimento/superamento), han-
no meglio decantato questo innesto tra viaggio e formazione ed ha imposto, 
sempre di più, l’obbligo di pensare la formazione come viaggio, proprio per 
renderne esplicito quell’iter di avventura, la sua tensione, il suo carattere dia-
lettico e che deve permanere sempre aperto in questa dialetticità. Almeno per 
noi, occidentali e moderni. Il passaggio dal Grand Tour ai viaggi decadenti 
mette proprio in rilievo questo connotarsi del viaggio come metafora di una 
formazione aperta. Infatti, se il Grand Tour è un viaggio alla ricerca delle ra-
dici, il viaggio turistico è un viaggio di conformazione, di allineamento, di 
conoscenza convergente, il viaggio romantico/decadente è viaggio di fuga, di 
rottura, di esilio e di ricerca della propria Terra Promessa, quindi è un viag-
gio che pone al centro la formazione come inquietudine e l’inquietudine del 
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formarsi, portando a piena e più significativa evidenza l’uso metaforico del 
viaggio che la Modernità incorpora e decanta. Il viaggio nella sua scansione 
tipologica va anche ben oltre l’uso pedagogico dei viaggi, impostato dai peda-
gogisti del Moderno, poiché meglio e più integralmente ci rimanda la recipro-
cità della doppia inquietudine, del viaggiare e del formarsi, incardinandole 
simmetricamente l’una nell’altra, ma consegnando così alla riflessione peda-
gogica un paradigma prezioso e pensato colà dove si afferma in tutto il suo 
spessore, in tutta la sua evidenza strutturale, in tutta la sua pregnanza erme-
neutica e teorica. Il viaggio ci fa capire la formazione, così in esso e con esso 
si pensa anche più adeguatamente la pedagogia, il suo stemma e il suo senso. 
11. Il Novecento e la fine del viaggio 
Nel secolo “delle masse” e dell’”industria culturale” anche il viaggio ha su-
bito una serie di spostamenti, di trasformazioni: si è fatto sempre più nettamen-
te viaggio turistico e secondo itinera sempre meno personali, sempre più pre-
confezionati e etero-diretti; si è fatto fenomeno di scala industriale e muove, 
ormai, voci centrali nei bilanci economici degli stati; il mondo stesso è venuto 
omologandosi, perdendo via via differenze e specificità e assumendo, invece, un 
generico volto tecnologico e “borghese”, e pertanto i viaggi sono venuti mutan-
do, di struttura e di oggetto (la struttura non è più quella della “scoperta”, ma 
quella della vacanza; l’oggetto non è l’alterità di luoghi, costumi, storie, ma il 
ripetersi del rito dell’allontanamento/vacatio/ritorno così funzionale alla “vita 
amministrata” del nostro tempo). Tutto ciò ha fatto e fa parlare di una “fine dei 
viaggi”: non c’è più lo spirito del viaggio, non c’è più lo spazio del viaggiare; non 
c’è più la tensione della scoperta, dell’andare verso l’alterità (sempre più ridotta, 
sempre meno visibile), e non c’è più quel tessuto di luoghi che si strutturano se-
condo la dimensione della reciproca differenza (costumi, storia, identità stanno 
scomparendo o mutando in modo radicale). Declina la passione per il viaggio, 
scompaiono i luoghi del viaggiare. Il viaggio si rattrappisce a rito collettivo delle 
società avanzate o permane nelle sue forme più brutali e distruttive degli esodi 
(gli immigrati) che producono spaesamento, lacerazioni, ibridazioni confuse, 
etc. Si continua a viaggiare in senso proprio – implicando distacco, attesa, sco-
perta, comprensione e identificazione, tensione critica e valorizzazione rispetto 
all’ alterità (assumendo una pur elementare “coscienza antropologica”) – solo a 
livello strettamente individuale, fuori dei circuiti omologati e reiterati, in luoghi 
lontani o vicini, con ottiche trasversali (d’arte, di costume, di storia) ma forti, 
nutriti di “spirito d’avventura” (per quanto è ancora possibile) o di “passione 
per la diversità”: solo attraverso un forte investimento soggettivo il viaggio “re-
siste”, almeno nella sua struttura. Fuori di questi circuiti di resistenza, il viaggio 
è “perduto”: nello spirito e nei luoghi. Il viaggio turistico di massa, con le sue 
agenzie, con i “pacchetti” pre-confezionati, con tutti i comfort, con i suoi rituali 
(sia esso individuale o di gruppo) ha chiuso, forse, l’epoca dei viaggi, per farci 
entrare in quella dell’uso dello spazio e del tempo con funzione di vacanza e di 
spostamento, di semplice sottrazione alla monotonia del quotidiano. 
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12. L’esperienza del viaggiatore: tra ‘cura sui’, alterità e fruizione
Al di là dei percorsi storici del viaggio e il suo décalage  nel tempo dei 
viaggi turistici  “tutto incluso”, il viaggiare come esperienza resta centrale nel-
la mentalità dell’uomo occidentale moderno e attuale ed è un fattore-chiave 
della sua cultura: né chiusa, né sedentaria, né ancorata alla sola difesa di sé 
ma anche alla sfida dell’alterità (come ancora una volta ci insegna il mito di 
Ulisse). In quella esperienza ulissica si condensano l’uscita dall’oikos e dal sé 
strutturato, l’aprirsi all’avventura (a ciò che può venire-ad), lo stare sull’igno-
to tra ansia e sfida e scoperta, il farsi vagabondo e osservatore, nutrendosi del-
le diversità, operando poi sintesi nuove, inquiete, personali. Allora il viaggio 
forma alla cura sui: a sviluppare se stessi, a dilatarsi, a farsi crescere in modo 
spontaneo  e maturo e aperto. Ma forma anche al nuovo, al diverso, al valore 
stesso dell’alterità. Che va compresa e tutelata, nella gamma sempre più ampia 
che il naturale e l’umano dispiegano. E poi forma al fruire: al lasciarsi im-
mergere nell’altro-da-sé per coglierne la tipicità, la qualità, la ricchezza; allo 
stare di fronte a…per godere di quell’evento che si dà come spettacolo o come 
azione, etc., ma per il quale noi entriamo più in noi stessi e viviamo un’estasi 
complessa e intima e, appunto, che nutre e esalta. 
Nel viaggio queste tre disposizioni sono ben presenti e ne costituiscono il 
perimetro formativo. Anzi l’identikit antropologico più profondo. Certo, nel 
tempo del viaggio-spostamento, dell’omologazione di città, luoghi, paesaggi 
(perfino) e dell’organizzazione mercantile del viaggio, rivolto a una bulimia di 
ricezioni di “idee correnti”, quella tensione cognitiva e etica del viaggio viene a 
sciogliersi e a dissolversi. In buona parte ma solo se si viaggia secondo un mo-
dello commerciale del viaggio stesso. Invece bisogna viaggiare “con arte”: con 
itinerari propri, perdendosi nei luoghi, entrando nel vissuto popolare. Sono 
viaggi più a rischio. A rischio oggettivo (come ricordano spesso le cronache) 
e soggettivo (come ci ricorda, ad esempio, Il the nel deserto di Bowles e con 
forza). Ma stanno nella quota formativa del viaggio e, a modo loro, la tutelano.
Inoltre, bisogna sottrarre il viaggio alla frenesia del “lontano”. Il viaggio 
fa evadere e fa incontrare l’alterità anche nel “vicino”. Visitando borghi, con-
venti, musei secondari e più specializzati, più antropologici che estetici, ed 
entrando in essi con quello spirito del nutrirsi interiore, di entrare in un’espe-
rienza altra, di stare in una condizione fruitiva che dilata e esalta. Sempre, se 
siamo dei buoni…viandanti.
Si può e si deve anche, oggi, aprirsi a viaggi virtuali, immaginari, legati ai 
media o alla logica del cybor. Anch’essa esperienza rischiosa, capace di far per-
dere il reale e il suo ruolo di a quo e ad quem, sempre, di inoltrare in una men-
te che scomponendo e ricomponendo il reale lo perde, per esaltare se stessa, 
ma vincolandosi,  e sempre più, a un paradigma illusorio, che in quanto tale 
delude o patologizza o si fa droga. Comunque “ci” perde, nella nostra comune 
esperienza e nella frontiera della nostra coscienza. Arricchendoci “ci” perde: 
e questo è un tipico paradosso del postmoderno tecnologico e massmediatico. 
171Articoli
il viaggio come esperienza di formazione
Che ha raggiunto anche il viaggio. Caricandolo di ambiguità e di contraddi-
zioni. Delle quali dobbiamo tener ferma memoria e rispetto alle quali agire in 
“controcanto”: dialetticamente appunto.
Non è stata solo l’“industria culturale” a produrre l’effetto-fine dei viag-
gi, è stata anche l’occidentalizzazione del pianeta, la perdita delle culture, il 
restringimento dello spazio e il frazionamento e l’uso contabile del tempo, 
il narcisismo dei soggetti che li rende ciechi e refrattari verso l’alterità; sono 
state una serie di cause che, però, hanno chiuso una lunghissima durata e 
hanno delineato una nuova fenomenologia dei viaggi, più inquietante, più 
tecnologica e spaesante: il viaggio non è più una ricognizione intorno alla Na-
tura e all’Uomo, è o una protesi (nei viaggi di fantascienza) o una discesa agli 
inferi (nella droga, nell’emarginazione), ma ha comunque perduto il carattere 
di apertura-sul-possibile, di attesa e di ricognizione dell’ habitat, di sfida a se 
stessi e alla propria identità. Proprio il carattere del viaggio moderno, nella 
sua complessa e variegata fenomenologia, legato al suo valore/funzione for-
mativo (di istruzione, di emancipazione, di distacco, di evasione verso) ben 
presente nel Grand Tour, nella Wanderung, anche in parte nei viaggi turistici 
borghesi, nell’evasione decadente, viene a impallidire fino a spegnersi per dar 
corpo a una serie di non-viaggi (standardizzati, autodistruttivi, emarginanti) 
nei quali scompare la “cura di sé” come pure la “passione per l’altro”, contras-
segni essenziali della “mente del viaggiatore”. 
Siamo entrati in una società “post” anche in relazione al viaggio? Forse sì. 
Un’epoca è finita. Il mondo è cambiato, sta cambiando, sta perdendo “volti” 
e “pratiche”. Se ci saranno altri viaggi, altre forme estranee alla formula (alle 
formule) del Moderno, non sappiamo. Vediamo incunaboli, tracce di nuove 
forme possibili: ma incerte nel loro esito e nel loro effettivo statuto. Possia-
mo, intanto, elaborare la memoria del viaggiare, indagarne funzioni e forme, 
fissarne anche la parabola ( occidentale), sottolineandone la precisa “strut-
turalità” nella cultura d’Occidente (e del Moderno). Possiamo attuare una 
pedagogia del viaggio, che permetta di riafferrarlo (micrologicamente) per sé 
stessi e in forma di resistenza, studiando modalità, percorsi, atteggiamenti che 
accennino, almeno, alla costruzione del “senso del viaggio”, per quanto è an-
cora possibile e per quanto può essere recepita. Così il viaggio si fa momento e 
metafora della formazione, suo strumento (pur oggi indebolito) e suo modello 
(teoreticamente sempre valido, in quanto capace di illuminare la dialettica del 
formarsi). Modello, pertanto da studiare, indagare, anche diacronicamente 
per far emergere, appunto, il senso del viaggio e della sua pregnanza metafo-
rica nell’ ambito della formazione. 
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Réflexions sur Giulio Preti (1911-1972)
Franco Cambi
1.  Un maître à penser en philosophie
Preti a été, pour nous à Florence, un “maître à penser” vraiment précieux. 
Les témoignanes recueillis par Mariani pour un livre des études paru a Flor-
ence en 2011, en occasion des cent anneés depuis la naissance (1911) du philos-
ophe lombard, sont de tout ceci une bien claire reconnaissance. Téimoignages 
partials, mai univoques. Preti a eté un vrai Maître: de travail intellectuel, de 
la méthode philosophique, théoretique surtout. Intellectuel qui nous a donné 
la passion pour la recherche et pour la critique, éléments typiques de la pensée 
moderne. Maître de sensibilité philosophique liée à une pensée inquiete et 
radicale, historiquement engagée, toujours. A cette pensée nous (ses élèves) 
devons attribuer nôtre DNA philosophique. Qui a agi en différentes formes 
et en plusieurs plans. 1°. La méthode rigoreuse et critique. 2°. L’engagement 
historique de la recherche pour donner plus de rigueur à la même idée de 
raison moderne, qui est, à nous hommes de l’Occident, propre. Deux ele-
ments qui nous devons cultiver aussi pour nôtre pensée future: dans le même 
postmoderne!
Alors Preti est, aujourd’hui, un vrai magister philosophiae, car il interprète 
un modèle bien sûre de raison qui vient à unir, dialectiquement,  critique, 
sciences, histoire. Un modèle bien utile pour la pensée du présent et du future.
2.  Un modèle complexe de connaissance spéculative
Preti a uni, dans sa pensée, une recherche bien vaste (théorétique, histo-
rique, méthodologique etc.) et une lecture assez raffinée de la théorie. Au bios 
theoretikós il a donné une attention constante, dans sa jeunesse et dans son 
âge plus mature, venant à tracer un modèle de pensée au même temps réaliste 
et rigoreuse. Bien lié aux instances de la science, mais d’une science qui vient 
analisée dans sa logique (univoque et plurale, au même), dans sa frontière 
de connaissance et dans la vie sociale, problematiquement et dialectiquement 
réuniées. Ici a realisée une théorie bien fondée par le dialogue des differentes 
modèles théoriques: le trascendentalisme, l’empirisme, la phénoménologie, le 
marxisme, le pragmatisme, avec des éléments d’historisme critique, bien liés 
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entre eux et organisés  à la lumière de la complexité. Un modèle bien utile pour 
penser, au present, selon vérité: une vérité plurale et dialectique, mais bien 
reglée par la volonté de vérité, toujours et aujourd’hui en particulier.
3.  Dans la dialectique de la culture
Preti a, aussi, bien theorisé une analyse critique des plusieurs formes de la 
culture, délinées en leur structure. La science et la politique, l’ethique et l’art 
qui sont analysées au milieu du criticisme et de la phénoménologie. Analyse 
tres exacte qui développe surtout en 1968 (Retorica e logica) et qui poursuive 
jusqu’à 1973 (Umanismo e strutturalismo, sorti post mortem). Dans ces textes 
sont les «deux cultures» qui sont interpretées avec les positions de Cassirer et 
Banfi et sont fixées aussi les relations entre elles, relations dialectiques, mais 
en manière mobile et ouverte.
Une place central est donné aussi à la politique, mais reliée au delà des idéo-
logies et de l’engagement, ici analysée plutôt en sa structure et en sa fonction 
sociale. Les essais recueillis dans Que serà, serà (1970) sont, sur cet aspecte bien 
clairs. Ici la politique devient critique: se presente comme fonction de l’anthro-
pos et de la polis (société et état) modernes et democratiques, avec une perspec-
tive à la Dewey: comme valeurs vécus et témoignés par les individus, porteurs 
dans leur conscience d’une éthique publique, qui à fonction de régularisation.
4.  Un philosophe… européen
Eugenio Garin a dit, une fois, que Preti a été le philosophe italien plus 
européen, dans les années Cinquante et Soixante. C’est vrai. Preti a été un 
«carrefour» des philosophies mondiales, bien organisé avec originalité et vo-
lonté de synthèse. Tout ceci l’a caractérisé comme un philosophe complexe, 
toujours actuel et très sensible aux problèmes de l’expérience et de la raison 
modernes. Des Modernes Européens, surtout.
Alors: pour sa carature mondiale, pour son modèle de la pensée: dialec-
tique, critique, analytique etc., mais bien réglée par une optique transcenden-
tal; pour son profil de intellectuel dis-organico Preti est un pensateur encore 
bien actuel. Qui on doit connaître mieux et analyser plus en profondeur. Il y 
a été un vrai Magister de la Modernité philosophique et, au même temps, de 
nôtre Actualité, toujours plus caractérisée par une pensée plurale, mobile et 
ouverte.
A cent années de sa naissance (1911) est opportune retourner à réfléchir sur 
sa «voix philosophique» avec une sensibilité nouvelle, ni seulement liée à la his-
toricité, ni à l’empirisme, mais critique et dialectique surtout. Modèle de pensée 
qui place Preti aussi dans le climax théorique du Postmoderne, et pleinement. 
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1.  Domus Dei e Janua Coeli
Una delle passate domeniche, un po’ per caso, passando davanti a una 
chiesa del centro di Firenze e vedendo scritto che la messa sarebbe stata 
celebrata in rito gregoriano sono entrato e ho seguito la cerimonia. Una 
cerimonia d’altri tempi, tradizionale, costituita da un ricco cerimoniale 
simbolico, fatto di gesti, di suoni, di inchini, di  scansioni rituali nette e 
ostentate. Una cerimonia “bella” come tale, che veicola un preciso con-
cetto della religio: il suo religare in una comunità coesa che ha al centro 
la Chiesa soprattutto come luogo sacro e rituale (e tale è ogni chiesa: un 
luogo altro nella città, dove “vive” Dio e dove si apre la via del cielo, uno 
spazio sospeso tra peccato e salvezza ma al cui centro sta il Cristo vivo 
dell’ Eucarestia, che consacra quel luogo e ne è l’animatore e il senso). Lì, 
in quella cerimonia, il “popolo di Dio” è ai margini. Assiste, non parteci-
pa. E il commento stesso del Vangelo (tra l’altro il passo, complesso, del 
“dare a Cesare quel che è di Cesare e dare a Dio quel che è di Dio”) viene 
risolto in una esaltazione della chiesa romana, depositata nella sua tradi-
zione papale. Che fa della Chiesa la barca per traversare la furia dei tempi 
storici e tutelarsi, come novella Arca di Noè, nella salvezza degli eletti, 
peccatori anche ma lì purgati nel segno di Cristo e nelle pratiche della sua 
ostensione di potenza redentrice. 
Qualche riflessione mi è venuta in mente. La Chiesa, Mater et Magistra, 
sì, di Giovanni XXIII, e maestra di vita nella battaglia e nel dolore e tutta 
intrisa anche dei peccati del mondo e lì sofferente coi sofferenti, testimone di 
ingiustizia con coloro che le subiscono, etc., dove è andata a finire? E quella, 
appunto, del “popolo di Dio” che rianima in sé il messaggio d’amore di Cristo 
e lo fa creando comunità viva di uguali e diversi? Qui è la Chiesa “trionfante” 
che parla a se stessa e si rassicura nel suo porsi  dentro, ma già oltre, il Mondo. 
E senza il senso del Tragico che attraversava il messaggio agostiniano della Ci-
vitas dei. Qui la religio è uniformità e certezza che nel rito riconosce la propria 
identità e in un rito astratto, lontano (già nella lingua: rigorosamente tutta in 
latino), che innalza sì, ma anche sottomette a una Auctoritas che pervade tutta 
la ritualità lì attivata.
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Certo qui c’è ancora la saggezza stessa della Chiesa post-tridentina che 
teme l’eresia e la partecipazione attiva e che impegna tutto l’agire comunica-
tivo della Ecclesia nel fasto dell’apparato, nella gestualità iconica, nella lingua 
“altra” e nel messaggio, chiaro, di una Chiesa pentecostale , quasi manzoniana 
ma poi, di fatto, che non forma la coscienza del cristiano/cattolico bensì lo 
irretisce in un rito di appartenenza e lì lo lascia sicuro ma inerte. 
Tale visione della Chiesa è fortemente minoritaria (in quella chiesa fioren-
tina erano presenti non più di 13-15 persone e il 90% uomini di mezza età), 
potente nel dar sicurezza a cristiani “rigidi” (o non problematici), capace, sì, 
di ancorare a una Chiesa ben visibile e che ostenta se stessa, ma inesorabil-
mente fuori dei tempi. E proprio dei tempi del “vivere il religioso” quale oggi 
si propone a livello teologico, etico-sociale, ecclesiologico e pastorale. Che si 
propone come problema  aperto e inquieto e dialettico e non come invariante 
certezza, ostentata e vissuta come conferma. 
2.  Sul Gesù storico e dottrinale. In margine a un libro
Paolo Flores d’Arcais, col suo Gesù. L’invenzione del Dio cristiano (Tori-
no 2011), rilancia una riflessione laica, in ottica divulgativa, sul Dio cristiano 
incarnato in Cristo che mette faccia a faccia “storia” e “dogma”. Fondandosi 
su un fascio, ormai ampio, di studi autorevoli, distilla lo status quaestionis 
(opponendosi, esplicitamente, al Gesù di Nazareth di Papa Ratzinger, ancora 
tutto ancorato al solo dogma). Ma quel dogma nasce (nacque) dall’interpreta-
zione niente affatto lineare  né pacifica avvenuta nei primi quattrocento anni 
del Cristianesimo, fino a Nicea, fino a Costantino e Teodosio. A Nicea si fissò 
il dogma. Tra Costantino e Teodosio l’organizzazione e il ruolo della Ecclesia, 
sua portatrice e testimone. 
Il Gesù storico è un profeta ebraico ben integrato in quella tradizione, 
della quale trattiene i “sacrifici”, ad esempio. Annuncia anche la Parusia nella 
generazione degli Apostoli. La resurrezione è narrata in modo caotico, con 
“overdose di contraddizioni” (p. 4) e la si spiega, forse, più come “esperienze 
mistiche” (p. 29) degli apostoli. Sarà l’“illuminazione retrospettiva” e l’atte-
sa della “consumazione dei tempi” a dar corpo alla Pentecoste, che in realtà 
è una serie di atti di narrazione evangelica ad gentes che producono moria 
(“Parlano tutti insieme, profetizzano, cantano inni, si ubriacano di frasi 
sconnesse  […] e in questa fervida cacofonia avvengono prodigi, guarigioni, 
miracoli” (p. 42). Certo, per capire tutto questo i Vangeli e le Lettere Paoline, 
gli Atti degli Apostoli vanno intrecciati con i Vangeli apocrifi e con i com-
menti stessi dei Padri della Chiesa: testi che non si dispongono in relazione ai 
“dogmi” su un fronte unitario e coeso, tutt’altro. 
Poi l’Ecclesia. Nasce a Gerusalemme con Giacomo, fratello di Gesù, nasce 
tra e per gli Ebrei. Poi interviene Paolo che apre ai “gentili” e sostituisce l’ 
ebraicità con la cristianità. Nasce il Gesù come Cristo, come Dio incarnato e 
sarà l'evento del 70 d.C., anno della distruzione di Gerusalemme, a favorire 
la diaspora cristiana e il suo messaggio universale di religione di salvezza. 
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Lì emerge il problema del “canone”, che viene a formarsi per rispondere a tre 
“lutti”: la crocifissione, la non-Parusìa, la distruzione di Gerusalemme. Così 
i testi-chiave si sviluppano, si integrano, si selezionano in vista di una dog-
matizzazione di Gesù nel Cristo e la verità storica si dilegua per far posto al 
simbolico. Ma qui “Cristo divinizzato ha già preso il posto di Gesù”, come 
Messìa e come seconda Persona della Santissima Trinità (p. 79), nato da Maria 
“vergine”.
Sarà tra il I e IV secolo che la “Babele” dei cristianesimi si unifica. Ciò si 
compie attraverso il “canone” sì, ma anche attraverso la condanna delle “ere-
sie” (con Ireneo). Così la storia di Gesù come Cristo si uniforma  e poi si im-
pone per via politica, dopo il 313. Così il Cristianesimo si fa uno e viene gestito 
dalla Ecclesia. “Solo l’intervento del potere imperiale, che impone il cristiane-
simo come religione di Stato, porterà a unificare quel caleidoscopio di fedi, tra 
conflitti spesso sanguinosi”  (p. 127).
Il breve testo di Flores d’Arcais si offre come un ripensamento laico e criti-
co, in quanto storico, sull’avventura iniziale del Cristianesimo e ne sottolinea 
la originaria complessità e contraddittorietà come pure la sua unificazione e 
politica e ecclesiale. Tutto ciò è pedagogicamente rilevante poiché avvicina a 
una  visione critica del cristianesimo e ne libera la fede, riproponendola nel 
suo stesso essere “follia”. Un credere senza fondamenti. Con un doppio ri-
sultato: di interpretare storicamente i dogmi e di porre la fede come nucleo 
stesso della religio riletta come appartenenza sì ma fondata sul “credo quia 
absurdum”. Un testo quindi ri-educativo in piena regola. 
3.  Sul “dire Dio”
Tre sono le vie per “dire Dio”. Cioè per penetrare la sua identità e comuni-
carla. Sia pure entro precisi confini: non si parla mai di “Dio in sé” ma sempre 
per noi e di come e fino a che punto possiamo, appunto, comprenderlo. La 
prima via è quella filosofica, della teologia razionale. La seconda è quella della 
adesione a una confessione religiosa. La terza è quella mistica. Ma sono tre vie 
tutte incerte. Deboli. Sottoposte al dubbio e alla critica. Dio resta, non solo in 
sé, ma anche per noi, alla fine, un mistero. E un mistero inaccessibile. Da qui 
la tentazione già di Feuerbach di rovesciare il quesito: non cerchiamo Dio, ma 
noi in Dio, perché è sempre proiezione dell’uomo, da lui postulato e interpre-
tato. Tale critica atea, però, ci porta dentro la natura di Dio: che è, l’assolutiz-
zazione delle potenzialità umane e la codificazione razionale del Fondamento. 
Lasciamo da parte questa opzione metodologica e ateistica ab imis e restiamo 
al punto d’avvio (e di vista) delle altre vie.
La teologia razionale, esposta in modo sommo da S.Tommaso d’ Aquino e 
che, a partire  dai suoi testi, ha attraversato i secoli, venne fondata su categorie 
aristoteliche (atto, causa, perfezione, etc.), ma è stata radicalmente esautorata 
da Kant: applica categorie fenomeniche al noumeno (o cosa-in-sé: qui Dio) e 
lo fa sbagliando. Cade in paralogismi ed equivoci. La via poi del ragionamento 
a priori, sostenuta da S.Anselmo, non prova nulla: confonde il logico con l’on-
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tologico, che ogni sano empirismo può denunciare come errore. Dopo Kant la 
teologia razionale è entrata in eclisse, se pure ripresa e sofisticata, ma invano. 
Allora? E’ stata la seconda Critica di Kant ad offrire un’altra via razionale. 
Connessa all’esperienza morale, che postula senza aver certezza, ma postu-
lando dà corpo e senso a ciò che viene postulato: lo reclama come esistente. 
Certo questa non è via dimostrativa. Né vuole esserlo. Essa perimetra un di-
scorso che si dà come bisogno, come possibile, come alterità, ma accordata alle 
attese più profonde (etiche) dell’anthropos. 
La via confessionale è connessa al partecipare a una religio che codifica il 
rapporto col sacro e delimita la concezione di Dio  e lo fa vivo e presente, tra-
mite il rito, nella comunità. E’ un Dio che si fa comunicazione, si materializza 
in dogmi, cresce nell’esperienza stessa del religare . E’ un Dio-certezza. Ma an-
che un Dio-di-parte. Che abita, culturalmente e storicamente, un cosmo di dei, 
tra i quali non si sceglie (o di rado), ma in cui si nasce, si cresce, ci si immerge 
e si condivide. Poi anche si razionalizza, si critica persino, ma sempre a partire 
da quel punto-di-vista. Che è dato. Regolato anche e sempre (o quasi) in forma 
apologetica. Tra l’altro a questo livello vissuto lo stesso uscire da una religione 
e passare a un’altra è sempre pre-razionale, spesso emotivo, dovuto a rifiuti 
ad hoc che lì e non altrove trova i fondamenti per l’atto di conversione. Certo 
c’è, sì, una gerarchia tra le religioni. Ma si ricordi anche che non esiste nessu-
no sguardo da nessun luogo che permetta una comparazione in sé pura: essa 
muove sempre da un luogo, una tradizione, un corpus culturale che fa da filtro. 
L’Occidente ha dichiarato il Cristianesimo il top del religioso. Ma si ricordi che 
l’ Oriente lo ha fatto col Buddismo. Ed è solo un esempio. La via confessionale, 
allora, dice molti dei e dà un habitus di certezza, ma se poi argomenta lo fa 
sempre dentro una “forma di vita” che condiziona l’argomentare stesso.
La via mistica vive l’esperienza di Dio. Porta Dio in noi. Lo rende sensibile 
al cuore e lo raffigura in sé come fiamma e come amore: Dio è forza totale che 
avvolge, inebria e annulla. E si ripercorrano le esperienze mistiche da Santa 
Caterina da Siena a S. Maria Maddalena de’ Pazzi, sino a quella finissima e 
quasi-muta di Pascal . Qui Dio è somma luce interiore e vita totale dall’io e 
nell’io. Ma è lì che resta. È un Dio “privato”. Forte e debole al tempo stesso. 
Che si dice per l’io e che non si comunica. Mai. E qui la via a Dio resta un mi-
stero, anche se il Dio vissuto si palesa nella fiamma dell’amore e si condensa in 
un principio che non si pensa ma si vive, ma si vive solo dove esso liberamente 
si dà. La via a Dio resta segreta, incomunicabile.
Allora, l’unico modo di “dire Dio” è quello morale. Che non dà certezza. 
Che postula. Che si radica sulle ragioni del senso. Che può essere alla fine an-
che un inganno. Una ulteriore paralogia… etica. Che può deperire nell’analisi 
del bisogno di senso e nella logica del senso. Ma è anche una via esigenziale, 
che muove dalla coscienza (alla Rousseau/Kant) e che non si prova. Solo si 
dà. Sperando nel possibile. E affidandosi a una “scommessa”. Come, a ben 
guardare, indicava lo stesso Pascal nel culmine dei suoi Pensieri. Lì, è vero, 
legava la “scommessa” al “come se”, anche se poi il “come se” era un mezzo per 




Queste considerazioni, molto frettolose e molto generali, rimandano, è ov-
vio, a tutto un fascio, amplissimo, di letture che qui non possiamo citare, ma 
che, in realtà, fanno da sostrato a questo ragionamento, anche molto schema-
tico e un po’ “provocatorio”, che si pone solo come sintesi di quelle molteplici 
letture e delle parallele riflessioni, anch’esse molteplici e protratte nel tempo. 
Fino ad oggi. 
4.  Su Lutero e la “riforma cristiana”
Ha sostenuto Carlo Maria Martini: “Lutero è stato il più grande riforma-
tore della Chiesa cristiana”. Certo, dopo  la fine del cattolicesimo tridentino, 
dopo il Concilio Vaticano II, dopo le stesse aperture al dialogo interreligioso 
della Chiesa Cattolica, la tesi di Martini può apparire ormai assimilata e quasi 
ovvia. Ma non è così. L’ombra del Concilio Tridentino pesa ancora sulla Chie-
sa romana: nella concezione pastorale, in quella sacramentale, in quella ritua-
le e, ancor più, in quella teologica ufficiale. E i segnali sono molti e inequivoci. 
Si confrontino solo le lettere papali (di Giovanni Paolo II o di Benedetto XVI) 
con le conquiste della ricerca teologica del Novecento, e sempre più interna-
zionale e interconfessionale. Gli echi di questa in quei documenti sono assai 
blandi, spesso inesistenti. La continuità fa aggio sull’innovazione. E la sua 
riforma la Chiesa cattolica la eseguì col Concilio di Trento, e ad essa resta 
fedele. Dottrina salda. Filtro dogmatico su morale e cultura. Evangelizzazio-
ne “convergente”. Azione capillare educativa nella società civile. Con associa-
zioni, gruppi, modelli organizzati, plurali sì ma convergenti in un rispetto di 
gerarchia, tradizione, dogmi. Ieri come oggi. Oggi, però, l’ordine compatto 
della Chiesa romana ha le sue “rotture”: c’è movimento ai suoi margini, e sono 
margini plurali, ora intellettuali ora disciplinari ora pastorali.
In questa realtà inquieta, tesa tra Tradizione e Rinnovamento, le parole 
del Cardinal Martini ci invitano a rileggere, ormai, anche la storia religiosa 
del cristianesimo in modo nuovo e, per gli standard ecclesiali, rivoluziona-
rio. Primo: la storia del cristianesimo è una, al di là delle separazioni e come 
tale va ri-letta. Secondo: il protestantesimo rilanciò, all’avvio del Moderno, 
una visione della Chiesa più “democratica” e “borghese”, più emancipativa e 
delle coscienze e della stessa teologia, come pure una visione dottrinale più 
fine e inquieta, più critica rispetto alla tradizione dogmatica medievale. Terzo: 
lì si attivò un processo di ricomprensione del cristianesimo con al centro il 
messaggio teologico e morale e assai meno quello disciplinare e gerarchico. 
Lì la chiesa si attuò come “faro sul mare in tempesta”, come Civitas Dei in 
cammino, come custode della fede più che del dogma. La croce fu posta al 
centro dell’esperienza religiosa. La Bibbia si fece lettura personale e guida del-
la coscienza di ciascuno. La messa rito rievocativo e non atto miracolistico 
(secondo il “fate questo in memoria di me”). Il cristianesimo si laicizzò, si aprì 
ai soggetti, trovò il suo centro nell’anima del cristiano. E da lì venne a rinno-
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vare la teologia, come dimostra esemplarmente l’iter protestante della stessa 
teologia novecentesca. 
Allora, con Lutero si compì una vera riforma (una rivoluzione) del cristia-
nesimo, che lo riporta verso le fonti e che fu guardata dal fronte cattolico più 
innovativo come un modello da recuperare. Anche nel cattolicesimo stesso. E 
si pensi ai cattolici-liberali dell’Ottocento toscano o lombardo e a come essi 
guardavano al mondo protestante come testimonianza di un cristianesimo 
più puro e più moderno ad un tempo. Certo poi la Pascendi, il dialogo col 
fascismo e la “teocrazia” di Pio XI e Pio XII hanno bloccato ogni dialogo. E 
Lutero rimase l’eretico e il dannato nell’ottica comune del sentire cattolico. 
Le parole di Martini ci richiamano a riflettere e proprio, e ancora, per de-
costruire, del tutto, la Chiesa tridentina e ridare corpo a una cristianità più 
coesa e proprio perché dialettica e capace di vivere/convivere nel e per il dia-
logo. Quelle parole contengono sì un auspicio, ma anche già un programma.
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E. Colicchi, Dell’intenzione in educazione. Materiali per una teoria dell’agire 
educativo, Napoli, Loffredo, 2011
A Enza Colicchi dobbiamo uno dei modelli di filosofia dell’educazione più netti 
e organici che siano stati presentati in Italia negli ultimi decenni. Un modello di 
fine tessitura teorica e testimone efficace di quelle svolte maturate nella pedagogia 
contemporanea, che si è connessa sempre più (e in forma decisiva e problematica 
insieme) alla “scienze dell’educazione” e a una filosofia come riflessività epistemica 
e axiologica (ergo critica) che deve accompagnare e “irrorare”il lavoro di sintesi tra 
le scienze proprio della pedagogia. Connettendo le une e l’altra a un preciso modello 
teorico: empiristico-critico, che si salda a una accezione teorico-pratica del sapere 
educativo e alla centralità delle esperienze educative stesse che ne sollecitano l’ela-
borazione. La pedagogia deve farsi “scienza empirica dell’educazione”, legata al suo 
operari concreto e ai saperi empirici (=scientifici) che lo possono (e devono), oggi, 
sotenere. In questo modello la teoria è per la prassi. Ad essa sempre si intenziona e 
da essa sempre si interroga. Anche se, rendendosi scienza, si salda, deweyanamente, 
a fonti rigorose, di sapere certo, quali sono le “scienze dell’educazione”, i cui dati, 
però, deve costantemente re-intenzionare verso l’educazione come prassi (riflessa).
Il modello è, come già detto, fine e organico. Sfugge a ogni “dogma empiristico” 
poiché non isola né la datità scientifica né l’operatività della prassi, ma le connette 
in una teoria interpretativa che dalla pratica emerge e ad essa ritorna corroborata di 
teoria. Tra l’altro un modello erede tanto della tradizione pragmatista e deweyana 
(sensibili i punti di incontro con pensiero di Laporta) quanto di quella epistemico-
analitica (echi di Granese sono altrettanto sensibili), come pure del personalismo 
critico-aperto di marca “padovana” (con Flores d’Arcais come maestro e attento tan-
to all’axiologia della persona quanto all’epistemologia complessa del discorso peda-
gogico). Ma da queste lectiones Enza Colicchi ha ricavato e sviluppato un suo punto 
di vista, sì di sintesi, ma anche ben nettamente contrassegnato dal primato dell’em-
pirico e dalla funzione, centrale, dell’intenzionalità, entrambi ben connessi proprio 
al legame costante, in pedagogia, tra teoria e pratica.
Dopo avere, a più riprese, illuminato il suo modello pedagogico in una serie di 
studi che coprono, ormai, quasi trent’anni (da Linee di una teoria dell’educazione, del 
1984, a Educazione libertà ragione del 1999 e oltre), negli ultimi anni ha rivolto sem-
pre più l’attenzione all’“agire educativo” cercando di definire una teoria dell’azione in 
pedagogia rivolta a fissarne le coordinate logiche soprattutto e a cogliere, di queste, la 
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complessità/problematicità costitutiva, la quale reclama una forma di razionalità al-
trettanto complessa e sfumata, capace di saldare insieme scientificità e interpretazione.
In questo ultimo volume, dedicato all’“intenzione in educazione”, è proprio 
l’aspetto progettuale e regolativo dell’“agire educativo” che viene messo in luce. E 
lo si fa con ampi confronti storici e teorici (da Aristotele ad oggi) e con una viva 
sensibilità per l’“esperienza reale educativa”, rivissuta dalla parte dell’educatore che 
unisce, deve unire, “riflessività e spontaneità”, costruendo un modello d’azione che 
proprio nell’intenzione si qualifica e nel rendere questa la protagonista di un “agire 
ponderato”, dotato di ratio e di poiesis ad un tempo. Che salda dinamicamente e “in 
situazione” scienza e arte. Sul piano poi squisitamente logico tale “agire educativo” 
incardinato sull’“intenzione” si qualifica come “sillogismo pratico” che rende circo-
lare lo “schema mezzo fine”, senza priorità o irrigidimento dell’uno rispetto all’al-
tro “corso”, anzi postulandone l’unità dinamica (alla Dewey). Le intenzioni poi non 
sono regole da applicare. Sono processi la costruire secondo una prassi intelligente 
ma in cui l’elemento phrònesis resta sempre fondamentale e, anzi, costitutivo.
Tra l’altro, questa logica non copre solo il modello generale del processo “agire 
educativo”, ma alimenta ogni suo atto, si innerva nell’azione empiricamente intesa 
e si fa costume pedagogico o, detto in altri termini, professionalità educativa. Così 
Enza Colicchi può concludere: “A volerla definire, l’intenzione educativa è ciò che dà 
unità [...] Essa investe per intero l’agire e/o il da-farsi-educativo del soggetto agen-
te. L’intenzione educativa fa, di un insieme di per sé indefinibile di comportamenti 
umani, l’intero di un agire educativo” (p. 175). Ed è una bella e chiara conclusione. 
E molto efficace.
Allora, di questa sua ultima fatica dobbiamo ringraziare la pedagogista messinese e 
di avere compiuto questo periplo complesso intorno a quell’oggetto permanentemente 
aperto e sub judice che è l’atto educativo e di averci consegnato una sua lettura sfu-
mata, complessa e organica e costruita attraverso un fitto dialogo con modelli teorici 
avanzati e di alto profilo filosofico e pedagogico. Con esiti radicalmente illuminanti.
Franco Cambi
A. Erbetta (a cura di), L’educazione come esperienza vissuta. Percorsi teorici e campi 
d’azione, Como-Pavia, Ibis, 2011
L’educazione è l’oggetto formale della pedagogia, intesa sia come modello teorico 
sia come prassi. E modello e prassi storicamente variabili, pur nella permanenza di 
alcune costanti: il legame minore/adulto, la cura, il dialogo, la funzione ‘liberatoria’ 
di questo legame dialogico con le sue diverse pratiche (tutti elementi già fissati, lu-
minosamente, da Socrate e ancora tutti attuali). Ora, proprio a questa dimensione di 
Erlebnis è opportuno richiamarsi , per leggere l’esperienza educativa nella sua den-
sità formativa e nella sua dialettica interpersonale e di crescita del sé. Qui è proprio 
il paradigma vissuto dell’azione educativa che deve esser messo “sotto analisi”. Con 
critiche che ne esaltino complessità e problematicità.
Intanto l’educazione coincide con l’esistenza: in quanto essa è formazione di sé 
continua e sottoposta costantemente a tensione e a innovazione, attraverso una in-
tensa dialettica di emozioni e riflessioni e progettazioni vissute in modo autentico, 
sottraendosi a ogni “banalità”, a ogni “gregarismo”, a ogni “senso comune”. Anzi, 
è proprio in questa dialettica tra “sé” e il “mondo” che si compie la formazione: ri-
svegliando l’io e proiettandolo verso il sé, in contrasto sempre con la doxa che fa da 
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freno a ogni crescita autenticamente formativa. E, anzi, dalla doxa ci fa prendere le 
distanze, se tale dialettica si fa propria e rigorosa e vissuta, appunto. E con l’educa-
zione si vive e si costruisce proprio l’autonomia e il dubbio e con la critica. In tale 
processo nè Prometeo né Sisifo sono gli interpreti emblematici autentici, bensì lo è 
il collocarsi tra loro, tra impegno e libertà e poi sviluppo delle proprie potenzialità, 
secondo un paradigma di “essenza” umana personale densamente costruttivo e ga-
rante di costruttività aperta. Del sé e per sé.
Con questo lavoro, uscito postumo, di Erbetta, di cui cerco, qui, di fissare la 
funzione e la struttura, quell’educazione (che è concetto così denso e problematico 
e plurale e sub judice sempre), qui riletto nel suo “vissuto”, si fissa come paideia 
(formazione umana dell’uomo), legandosi, così, al suo elemento più alto e regola-
tivo, sempre. Anche quando essa viene vissuta nelle istituzioni, dentro uno spazio/
tempo organizzato per…, oppure in situazioni fluide e informali (dall’amicizia alla 
conversazione). Sviluppando , qui, l’ottica fenomenologica che veniva a Erbetta dal 
magistero di Piero Bertolini, tale categoria in genere resa univoca e acritica, (l’edu-
cazione), si anima di complessità e di sfumature e si regola sempre più nettamente 
secondo quel ritmo ascendente verso la “formazione spirituale di sé”, che ricalca poi 
l’esistere stesso. Il saggio di Erbetta nel volume si fa, allora, il focus della ricerca e 
il centro intorno a cui si addensavano gli altri saggi, con le loro caratteristiche ora 
teoriche (e complesse e mature: come testimoniano bene i saggi di Madrussan e di 
Calvetto) ora più pratiche(la scuola, col saggio di Massara; il disagio vissuto, col 
saggio di Giachery), ma venendo così a declinare con più forza proprio quel modello 
educativo in chiave formativa sempre e sempre vissuta con tensione e con speranza. 
Se questa è l’educazione (un formarsi-per-tutti e quindi agita tra emancipazione e 
crescita di sé nella libertà), l’agire educativo si fa cura e aiuto, “avvicinamento esi-
stenziale” in cui l’intenzionalità si qualifica ad personam, pur nutrendosi di logiche 
e procedure razionali e pur conoscendo già a priori (verrebbe da dire) le sue stesse 
condizioni di opacità (di resistenza, di forme mancate, di scarti)
Nella chiusa del volume Erbetta rilancia l’aut-aut tra fenomenologia ed em-
pirismo nell’interpretazione dell’esperienza, cercando, sulle orme di Banfi, una 
soluzione dialettica: che si faccia teoria problematica (ora progettuale ora inter-
pretativa) dell’educazione, la quale è in sé il “farsi dell’esistenza” che nel percorso 
dell’essere “in cerca di sé” (il soggetto-individuo) incontra l’“oggettivazione sto-
rica” come cultura e di essa di nutre e con essa si dà “senso”. E dà senso a sé e al 
mondo stesso che viene a interiorizzare.
Se questa è l’educazione, allora abbiamo bisogno di una pedagogia collocata a 
questa altezza , da tenere ferma con acribia e responsabilità. Da tener viva in ogni 
educatore e per ogni educando. Ergo anche in ogni uomo e per tutta la vita. Una 
pedagogia che è “compito” e “compito responsabile” che si fa sempre e sempre più 
“richiamo alla veglia della nostra coscienza” (p.188)
Il denso volume curato da Erbetta, non solo ci ripropone il fine teorizzare del 
pedagogista torinese., la sua ricca sensibilità culturale e il suo argomentare da e per 
il vissuto, ma anche ci chiama a riflettere su alcune categorie-chiave del dibattito pe-
dagogico attuale: la formazione, la cura e la cura di sé, l’intenzionalità, il ruolo della 
critica, l’io-come-sé, etc. Tutte le categorie che innervano il volume e che articolano, 
al livello più alto e più proprio, il sapere pedagogico attuale e lo stesso agire educati-




A. Lazzarini, Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, Palermo, 
Sellerio, 2011
La città antica, quella moderna e quella dell’“epoca globale” sono i modelli di 
organizzazione dello spazio, della vita sociale, del tempo vissuto che hanno anima-
to e regolato la storia dell’Occidente e la sua stessa evoluzione culturale e politica. 
Sono modelli assai diversi di città e che scandiscono il ruolo stesso che essa ha 
svolto nella storia dei popoli. La polis greca è “radice”. La Civitas romana è nucleo 
di soggetti che stipulano pacta. La città moderna è metropoli: che si razionalizza, 
che si trasforma, si fa sempre più luogo esclusivo della vita sociale e sua prima 
rappresentazione, anche se aperta a rileggere aporie: tra centro e periferie, tra pro-
duzione e consumo, tra spirito di flâneur e uomo massa, etc. E tali modelli urbani 
hanno regolato anche la formazione umana dei soggetti, modellandone la coscien-
za e l’esperienza, sviluppando capacità diverse ma, fino a ieri, complementari, quali 
l’ordinare, il produrre, il vivere la tradizione, l’ethos e la contemplazione e il vivere-
la-cultura, etc. Tale unità dialettica si è infranta e disseminata (nel senso anche di 
dispersa) nella città del presente e del futuro: la megalopoli. Che è territorio più che 
città, sistema integrato di poli e sempre più omologato da architetture senza pia-
nificazioni e senza centro, dove “esplode” in pieno l’éthos contemporaneo: legato 
all’essere-in-transito, al co-abitare, all’“addossarsi” senza conoscersi/riconoscersi, 
a un pluralismo spesso, troppo spesso, “alla deriva”. Ma così è. Ogni metropoli nel 
postmoderno e nella globalizzazione si fa megalopoli. O, almeno, lì sta il suo futuro 
(prevedibile, ma con abbastanza certezza).
Nella megalopoli mutano le relazioni, muta l’idea di spazio e quella di tempo, 
si crea dispersione, distacco, non appartenenza. Il modello-rete può “salvare” que-
sto territorio urbano ormai post-urbs? Forse, ma non è certo. Ed è un modello che 
amministra il megaspazio non lo riaggrega. Spiritualmente parlando. Pedagogica-
mente parlando. La rete poi è “spazio di flussi” e sempre più immateriali e astratti 
(la rete è amministrazione e comunicazione nella “rete elettronica”). Il suo “senso” 
è lo sviluppo e il suo centro si sposta, così, ai confini. La “città” si è fatta “infinita”, 
tendenzialmente e teoricamente. Ma così la “città globale” segna la morte della città 
stessa: sostituita da reti, da flussi, di “scrittura metropolitana” (di non-luoghi anoni-
mi, incoerenti, non-coesi).
I modelli di città sono anche “modi di pensare.”, producono “discorsi”, sono “testi” 
che si espongono e formano: danno forma ai soggetti attraverso i loro “simboli”, attra-
verso il loroo essere comunque “palinsesti”, il loro implicare anche un “vedere” che può 
farsi, sempre di più, d’insieme e lì declinare pratiche di “comportamenti, azioni, con-
versazioni, comunicazioni verbali e non verbali, gesti preformativi” (p. 137) che aprono 
problemi. Così, forse, la città che è stata “spazio pubblico” può esserlo ancora, nell’età 
delle megalopoli, attivando – secondo Castells – neo-identità connesse sia ad apparati 
legittimanti, sia a “comunità chiuse residenziali”, come pure a soggetti collettivi “pro-
gettuali”. Forse dall’interazione come “relazione” di queste identità plurali e dal loro 
ricostruire “comunità” può emergere un futuro più umano (ancora umano) della città 
globale stessa. Ma se e solo se tale città  in fieri e quelle depositarie anche del passato 
(come sono le città italiane) si fanno “laboratorio politico”, pensando un nuovo “gover-
no” e una nuova “etica dell’abitare”: contrassegnata dall’“erranza”, dal “pensare” nello 
spazio, dallo spirito del “camminare” per fare, così, emergere quel neo-ethos erede sì 
della flânerie ma anche della responsabilità e della comunicazione etiche del Moderno 
e del Postmoderno: tra Weber e Apel), sostenute in modo potente dall’immaginazione, 
che guarda ancora oltre, tiene fermo un progetto e lo fa partendo,ancora, dall’uomo, 
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qui sviluppato nel suo essere e voler essere “relazione”. Come ci ricordava Esposito in 
una recensione a questo e altri libri sulla città apparsa su “La Repubblica” del 6 gennaio 
2012. Acutamente. E vorrei aggiungere: pedagogicamente.
Il bel volume di Anna Lazzarini è una lettura assai fine ed efficace della storia del-
la città, rpensata attraverso un fascio articolato di contributi teorici, tutti ben saldati 
all’evoluzione del discorso critico svolto nel testo. È un testo che fa, anche, da prolego-
meni ad una pedagogia della città, che qui è contenuta tra le righe e che aspetta di es-
sere ripresa e decantata. Sapendo che ad un tempo la città è, per noi, oggi, sempre più 
e radice e destino e compito. E compito aperto proprio per la problematicità radicale 
che la contraddistingue. Peranto da pensare e da volere nella sua complessità di cui 
l’attualità è radiografia e modello. Con molti rischi, ma anche con tante possibilità da 
far emergere. E il volume le fa emergere con perspicacia e chiarezza.
Franco Cambi 
L. Martiniello (a cura di), L’infanzia in una stagione di crisi, Napoli, Guida, 2011
Lucia Martiniello ha curato la pubblicazione degli atti del Convegno organizzato 
nel maggio del 2011 dall’Università telematica Pegaso per riflettere attorno a un tema di 
grande attualità ma non di altrettanta attenzione scientifica come è quello dell’infanzia 
in riferimento agli sviluppi della crisi mondiale e in rapporto alle problematiche di vita 
affrontate dai bambini di oggi. Tra i molti temi trattati, tutti di grande rilievo pedagogi-
co e culturale, quelli che connotano l’impianto teorico- sperimentale del volume riguar-
dano le dinamiche educative connesse al predominio dei nuovi media e della cultura 
digitale nelle esperienze conoscitive e comunicative dell’infanzia e la promozione/valo-
rizzazione delle sue specificità, bisogni e diritti. Una rilettura critica e decostruttiva del 
virtuale è, infatti, più volte richiamata per contrastare quella “scomparsa” dell’infanzia 
già prefigurata da Postman che metteva in guardia contro la linearizzazione del pen-
siero e l’omogeneizzazione delle individualità legata all’abuso televisivo e si ribadisce, 
in molti saggi del volume, l’importanza di accompagnare il messaggio mediatico con 
la cura e l’ascolto attivo delle peculiarità infantili per evitare forme di estraniamento e 
di disorientamento precoce nella costruzione del sé e delle relazioni con il mondo. Nes-
suno degli autori rinnega le enormi potenzialità sviluppate nei bambini dall’uso delle 
reti telematiche sia in termini cognitivi che percettivi e mnemonici, ma si evidenzia la 
necessità della presenza adulta per gestire in modo consapevole e responsabile quest’in-
contro fornendo strumenti narrativi ‘altri’, modalità comunicative cariche di significa-
to, conoscenze contestualizzate e un sistema di spazi educativi e formativi ampio dove 
gli apprendimenti possono essere negoziati rispetto ai bisogni e dove le informazioni 
possono essere rilette criticamente, oltre la loro presunta neutralità e oggettività. 
In sostanza, perciò, si tratta “di offrire al bambino, accanto ed insieme all’attiva 
partecipazione all’universo multimediale, la costante presenza di adulti di riferi-
mento, stabili nelle loro interazioni, capaci di infondere sicurezza e fiducia e dispo-
nibili a mediare il rapporto del bambino con l’universo simbolico generato dalla vita 
nel villaggio globale “ ( pag. 80).
In particolare, poi, si auspica una maggiore capacità della scuola di tenere il pas-
so con i cambiamenti tecnologici attivando modalità di apprendimento più consone 
ai talenti personali, assicurando a tutti l’accesso ai saperi e potenziando quel senso 




In consonanza di ciò, di un ripensamento, cioè, del ruolo educativo dei genitori 
e degli insegnanti in rapporto alle profonde trasformazioni del postmoderno e alla 
nozione di crisi e di disincanto che ne consegue, va riletto il paradigma dell’infanzia 
per comprenderne le condizioni e la stessa identità, contrassegnata sia dalla dimen-
sione biologica oltre che da quella simbolica, sociale ed economica, per rilanciarla 
come progettualità futura dato che si è affermata, sostengono più autori del volume, 
quale categoria principe della libertà, del diritto e della soggettività più autentica, 
pur nel lungo e controverso cammino in cui è stata costretta. Anche perché la “sco-
perta” dell’infanzia -  in chiave pedagogica come il bambino padre dell’uomo (Mon-
tessori) e in ottica psicanalitica come  matrice originaria e prima dell’essere umano 
(Freud) -, porta con sé il rovesciamento del paradigma adultistico dell’esistenza e 
innerva di nuova linfa educativa le modalità di cura, di assistenza e di socializza-
zione dei bambini. Quindi, il riscatto e la cura dell’infanzia costituisce, proprio dal 
versante pedagogico, la cifra imprescindibile di una nuova umanità sviluppata sul-
la tutela e sul rispetto dei diritti, della libertà, e per la costituzione di una società 
fondata sull’uguaglianza e su l’istruzione personalizzata per tutti. Questa radicale 
riconversione della vita politica e sociale si incardina - sottolinea ancora Cambi - 
sul messaggio utopico che l’infanzia trasmette come affermazione del gioco, della 
comunicazione, della libertà e della pace ed è proprio “l’animus infantile che si fa 
regola e culturale e sociale” (pag. 69).
Altri interventi sostengono con forza questa possibilità di uscire dalla crisi attuale 
guardando all’infanzia come al futuro del mondo anche per le sue capacità di trasfor-
mare la realtà attraverso  la dimensione ludica e creativa e di controllare i rischi dell’in-
sicurezza con quell’intensa partecipazione affettiva ed empatica che i bambini sono in 
grado di attivare nei loro modi di essere e di porsi con gli altri.  La stessa qualità dei 
servizi educativi rivolti all’infanzia, può costituire, a detta di molti, uno strumento 
indispensabile per superare svantaggi culturali, sociali ed economici di origine e può 
rappresentare un incentivo prezioso per favorire una genitorialità più consapevole e re-
sponsiva, oltre ad iscriversi in un percorso di partecipazione attiva e di riflessività che, 
mentre soddisfa i bisogni dei bambini, interroga tutti sulle scelte etiche ed educative.  
Daniela Sarsini
G. Minichiello, Il principio imperfezione. Per una pedagogia della conoscenza, San 
Cesario di Lecce, Pensa Editore, 2011
Come l’Autore spiega nella Premessa, il volume è mosso dal convincimento che la 
conoscenza coincide con la vita e pertanto comporta una serie di scelte. L’importante 
è allora che l’educazione agevoli opzioni corrette, tanto più che il sommo bene, come 
dicevano gli antichi filosofi, non è altro che il risolversi nella vita (ivi, p. 8). Tale impo-
stazione conduce Minichiello a svolgere un discorso interessante, costruito sul filo di 
una dialettica che tende da un momento all’altro a rovesciarsi nel suo opposto. Non a 
caso egli afferma che la ragione si attua tra necessità e contingenza. Tuttavia l’universo 
della ratio contemporanea intende non istituire un mondo di oggetti “possibili”, bensì 
“assicurati” (ivi, p. 19), ossia determinati e ciò limita la speranza e la responsabilità.
Al contrario, la conoscenza, sempre secondo Minichiello, è una pratica di vita e 
pertanto, mentre è necessariamente imperfetta poiché la pratica non è mai a priori, 
ha una natura formativa, ossia volta alla possibilità di ricostruire il mondo in cui si 
è formata e quindi di innalzare la qualità della vita dell’uomo (ivi, p. 33), che poi è il 
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senso del discorso pedagogico. Ciò conduce il pedagogista a riconsiderare i grandi 
maestri dell’antichità, dai presocratici (Eraclito, Parmenide ecc.) a Platone, ad Ari-
stotele, insistendo sulla opportunità dell’educazione dell’anima, grazie alla quale il 
soggetto possa orientarsi nel mondo.
Tra i contemporanei, Minichiello ritiene che Foucault (La cura di sé, 1984)  ab-
bia toccato la profondità dell’aspetto pedagogico del problema, collegandolo al tema 
della verità e della spiritualità dell’uomo (ivi, p. 95). Foucault intende la spiritualità 
come una tensione verso la verità, che il soggetto non possiederà mai totalmente. 
Ciò comporta che il soggetto debba cambiare posizione in funzione della continua 
ricerca di una maggiore sicurezza valoriale.  Una simile conversione del soggetto può 
avvenire secondo norme che devono servire ad una sorta di ascensione, di migliora-
mento (ecco il rapporto tra ἔρως e ἄσκησις). Pertanto, ripete Minchiello chiosando 
Foucault, la verità è sempre realizzazione del soggetto. Il maestro, pertanto, l’educa-
tore ha il compito di indirizzare alla cura di sé. Ne segue (ivi, p. 101) l’importanza 
della nozione del modello, perché, alla fin fine, la verità è il modello trascendente a 
cui bisogna conformarsi, mentre il maestro deve prendersi cura dell’allievo, fungen-
do, come egli scrive, «da principio e da modello della cura» (ibid.) dell’alunno.
Ma tutto questo ancora non basta, continua l’Autore: ci vuole la convergenza 
della volontà. E qui il discorso si sposta sull’analisi d pensiero di Jonas  (Dalla fede 
antica all’uomo tecnologico, 1974). E questo a ragione, in quanto non può esistere una 
conoscenza che non sia sorretta dalla volontà di conoscere. Da questo punto di vista, 
esiste una sorta di compenetrazione tra conoscenza e volontà (volontà di conoscere), 
senza la quale, si potrebbe osservare, lo stesso studio non ha alcun significato.
Il discorso di Minichiello, possiamo dire, si organizza in un attento reticolato di 
rinvii, che intendono spiegare non solo come il discorso pedagogico non possa essere 
scisso da quello speculativo, ma deve implicarlo, ma come esso deve essere conti-
nuamente tenuto presente nella sua naturale contingenza, perché deve essere sempre 
pronto a riscattarsi dagli esiti dogmatici e ideologicamente orientati.
Aggiunge il pedagogista avellinese  che tutto questo fa sì che la società debba essere 
intesa come un insieme indefinito di oggetti e che la formazione del soggetto debba 
essere considerata  mirante ad un individuo auto-disciplinato (ivi, p. 132). Poiché  il 
mondo oggettivo della modernità è quello del denaro, della proprietà ecc. (ibid.), è op-
portuno che il soggetto auto-disciplinato non ne sia un succube passivo, come potreb-
be accadere per un certo modo di intendere le scienze della formazione che ha come 
mira «la formazione di un soggetto educato mediante procedure neutrali, mediante 
tecniche, che non richiedono particolari propensioni o attitudini individuali, “di in-
dole”» (ivi, p. 139). È il cosiddetto problema dell’identità funzionale, per cui più che ad 
una vera formazione morale dell’individuo, legata e valori condivisi o condivisibili, 
si tende, attraverso un processo di istruzione, all’adattamento e alla socializzazione, 
come è nella tecno-scienza moderna (ivi, p. 141). Qui Minichiello tocca il punto cen-
trale del problema del formativo, cogliendone con chiarezza l’ambiguità e l’aspetto 
ambiguità di tante scelte pedagogiche contemporanee.  Egli lamenta tale razionalità 
limitata: «alla località degli ordini e delle connessioni di senso del mondo corrisponde 
la limitatezza della razionalità del comportamento, che è la specie di pensiero adatta 
a sopravvivere in un mondo senza risultare elemento di disordine di tale mondo»(ivi, 
pp. 144-145). Minichello diffida del secolo della conoscenza realizzata e delle mac-
chine, come è perplesso nel poter trovare una morale in una società agnostica come 
quella contemporanea; riprende pertanto il tema del religioso come quello capace di 
andare oltre la dimensione temporale, sollecitando (ivi, p. 178)  il discorso pedagogico 
a indirizzarsi verso una pragmatica performativa, che implichi il dover essere libero.
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Merito non piccolo del volume di Minichiello, informato di una larga e attenta let-
tura di classici del pensiero, è quello di aver mostrato non solo la fragilità di un sapere 
che intende porsi definitivamente come chiarificatore e di una tecnica (anche pedago-
gica) che pretende di essere liberatrice, ma nell’aver ricordato che la vita si costruisce 
vivendola, e che una buona vita richiede non solo il possesso di un abito sapienziale, 
ma di una retta volontà. Il che, si potrebbe asserire, non garantisce alcun risultato, 
ma sono le premesse indispensabili per poter cercare di vivere al meglio della propria 
spiritualità. Questo è in fondo il compito che deve proporsi  in primis l’educazione e 
che invece, molte volte, è messo totalmente da parte per la formazione di un uomo 
integrato in un sistema prefissato, e quindi diviene una semplice promozione dell’a-
lienazione abilmente occultata in nome della felicità nell’immediatezza del presente. 
Giovanni U. Cavallera 
Ruggero D’Alessandro, La comunità possibile. La democrazia consiliare in Rosa 
Luxemburg e Hannah Arendt, Milano, Mimesis, 2011
Il recente testo di Ruggero D’Alessandro ha il merito di riportare all’attenzione 
del dibattito italiano la vicinanza tra due pensatrici politiche quali Rosa Luxemburg 
e Hannah Arendt. Se infatti, oltralpe, il filo rosso che sembra unire le due autrici è 
stato, anche recentemente, oggetto d’indagine, in Italia il loro rapporto risulta solo 
marginalmente nella letteratura dedicata alle due pensatrici. Tra i pochi tentativi ri-
cordiamo la presentazione di Alessandro Dal Lago, intitolata La lezione dei perdenti, 
che accompagna l’edizione italiana del saggio che la Arendt dedicò alla pensatrice e 
militante polacca, Elogio di Rosa Luxemburg, rivoluzionaria senza partito (in “Mi-
cromega” n. 3, 1989). Come è noto, il testo arendtiano, che recensisce la brillante 
biografia della Luxemburg scritta da Nettl, rimprovera all’autore di attribuire alla 
rivoluzionaria una forte ambizione e un’ostinata aspirazione alla carriera, ritenu-
te entrambe dalla Arendt incompatibili con la figura generosa e appassionata della 
Luxemburg. Come nota Dal Lago, nella difesa di Rosa si cela Hannah: accumunate 
da simili origini, entrambe ebree e donne, nascono e decidono di rimanere outsider. 
Pensatrici capaci di mantenere la loro singolare criticità senza per questo dover ri-
nunciare ad assumere una parte nel mondo, e nello spazio politico, hanno indossato, 
con coraggio ed eleganza, come la Arendt scrisse per la Luxemburg, la veste di una 
“figura piuttosto marginale”, “la figura più controversa e meno compresa nella sini-
stra tedesca” (Elogio di Rosa Luxemburg, pp. 43-44). Se pensiamo, poi, che l’articolo 
della Arendt sulla Luxemburg uscì in America nel 1966, risulta facile capire come 
l’affermazione valga per entrambe: la ricezione del reportage sul processo Eichmann 
aveva coinvolto, infatti, la pensatrice tedesca in un vortice di polemiche, contro-
versie e incomprensioni che avevano tentato di mettere ai margini il suo pensiero 
critico e indipendente. Così, come in un gioco di specchi, le due donne s’illuminano 
a vicenda mettendo in luce la vicinanza della loro esistenza individuale, rafforzata e 
riletta dalla comunanza politica. 
Proprio da qui parte il testo di D’Alessandro: tratteggia la loro somiglianza privata 
implicitamente iscritta nelle immagini delle due donne sino ad arrivare a una lettura 
pubblica, al loro “coraggio politico e acutezza intellettuale che le spingono a sostenere 
la causa dei Consigli (Soviet, Räte, consigli operai, contadini, di soldati)” (p. 10).




E non poteva essere altrimenti: basti pensare agli immancabili rimandi a Rosa 
Luxemburg ogni qualvolta la Arendt si trova a pensare e a riflettere sull’importanza 
dei Consigli, siano questi i primi Soviet della rivoluzione russa, tanto amati dalla 
pensatrice polacca, o quelli nati durante la Rivoluzione ungherese, ai quali la Lu-
xemburg non ha potuto, ovviamente, assistere e che la Arendt vede come tardiva 
e per questo ancor più positiva e sconcertante manifestazione della “rivoluzione 
spontanea” (Riflessioni sulla Rivoluzione ungherese, in “Micromega”, n. 3/87, Luglio-
Settembre 1987, p. 92) auspicata dalla Luxemburg.
Le riflessioni delle due pensatrici vengono presentate dall’autore su binari paral-
leli che corrono veloci, ripercorrendo tappe e momenti decisivi della storia politica 
che intreccia e, insieme, dipana la loro posizione teorica, fino a farle convergere sul 
ruolo e l’importanza dei Consigli. “Il punto di maggior vicinanza teorica e politica 
fra le due protagoniste di questo libro è lo spontaneismo, il rifiuto del settarismo, 
della mancanza di dibattito interno, della presunta autorità indiscussa dei leader, 
le decisioni imposte dall’alto alla base del partito. Dunque non possono che essere i 
Consigli lo sbocco nella realtà di una teoria che la realtà provi a cambiarla, profon-
damente, dal basso. Ed è uno sbocco valido sia per Rosa che per Hannah, poiché si 
tratta di uno strumento partecipativo, collettivo, un modello che estende la libertà 
e che deve purtroppo lottare con la prevaricazione del partito-avanguardia” (p. 84). 
I Consigli sono per entrambe il luogo dell’azione e lo spazio della libertà, e come 
tale non possono essere che spontanei, improvvisi e innovativi, ma la spontaneità che 
contraddistingue l’istituirsi di forme assembleari, non deve mai essere intesa, sia per 
la Arendt come per la Luxemburg, come uno spontaneismo privo di coscienza, come 
un momento di apertura temporaneo e passeggero. Ciò che accumuna entrambe, e che 
l’autore in alcuni passaggi sottolinea, è la necessità di dare un nuovo ordine al mondo, 
un novus ordo, di instaurare una forma di governo che mantenga vivo lo spirito rivolu-
zionario senza per questo rinunciare alla stabilità. “Dunque il Consiglio rivoluzionario 
si pone” per entrambe “non quale mero strumento”, come fu per Lenin e per la prima 
riflessione della Luxemburg, bensì come “un vero e proprio organo diretto, interno, 
spontaneo, non teoretico, permanente” (p. 41). La base, insomma, di ogni democrazia, 
il fondamento sempre mutevole di ogni comunità possibile, come recita il titolo. 
La convinzione che i consigli fossero la forma di governo che istituisce e mantie-
ne la democrazia, se per la Luxemburg, come mostra D’Alessandro, è una conquista 
intellettuale che conduce a una sempre maggior rottura con il Partito, per la Arendt 
è il punto d’arrivo di un cammino iniziato con la riflessione sulla polis  intesa come 
quello spazio di libertà e pluralità che non ha bisogno di essere rappresentato, né 
governato, ma semplicemente, con tutti i suoi rischi, abitato e condiviso. 
Entrambe comunque lottarono per non vedere la spontaneità morire sul “tavolo 
di una dozzina di intellettuali” (R. Luxemburg, La rivoluzione russa, in Scritti scelti, 
Torino, Einaudi, 1976, p. 600), perché, soprattutto per la Arendt, non venisse confusa 
la politica con l’arte di governare, e perché la spontaneità delle rivoluzioni non fosse 
schiacciata, o sottomessa, dalla gerarchia e dalla burocratizzazione di partito.
Entrambe pensarono la democrazia non come la fine della rivoluzione, ma come 
il suo mantenimento sotto la forma dei Consigli, cercando di salvare quel “tesoro 
perduto” (ovvero quell’identità personale e unica che si dà solo nella pluralità) al 
quale la Arendt dedica l’ultimo capitolo di Sulla rivoluzione (H. Arendt, Sulla Ri-
voluzione, Torino, Edizioni di Comunità, 1999) e nel quale sferra il suo attacco alla 
politica di partito e alla democrazia rappresentativa. 
Si potrebbe spingersi oltre nel vedere, come fa Zorzi nell’introduzione all’edi-
zione italiana del testo citato, un altro elemento di forte vicinanza nel programma 
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repubblicano della Luxemburg. Ma in questo contesto non occorre andare così lon-
tano. Le simmetrie delle due pensatrici rivoluzionarie possono già bastare per scal-
fire il mito della loro distanza; anche se, forse, non per sfatarlo. 
Sarebbe stato, infatti, interessante un’analisi sulle loro differenze una volta appu-
rata la loro convergenza: per quanto la Arendt tenda ad allontanare la Luxemburg 
dal marxismo affermando che “non era una marxista ortodossa, o così poco orto-
dossa da far dubitare che fosse marxista” (Elogio di Rosa Luxemburg, p. 47), rimane 
innegabile l’eredità e la formazione della sua eroina. E che la Arendt fosse interessata 
a recuperare la figura di Rosa come voce fuori dal coro è legittimo e comprensibile, 
ma ciò non toglie che nella loro vicinanza ci siano anche forti lontananze. D’Ales-
sandro non le rileva, forse perché le dà per scontate: inserisce la sua riflessione in 
un dibattito più ampio, quello sulla comunità, che rimane uno sfondo, forse volu-
tamente mai messo a fuoco, ma che ha il merito di evidenziare l’attualità delle due 
pensatrici e della loro idea di comunità democratica, spostando così l’attenzione dal 
loro rapporto alla nostra responsabilità.
L’ultimo capitolo è, infatti, uno sguardo lucido dell’attualità: riflessioni, prospet-
tive, criticità, mentre sottolineano l’urgenza di ripensare nuove forme di politica dal 
basso, interrogano possibili soluzioni e modalità d’azione per annullare, o almeno 
diminuire, la lontananza tra la politica e la polis, prospettando una democrazia ali-
mentata da una partecipazione diretta. Dalla lotta di classe, all’immaginazione crea-
tiva di Berardi, sino al movimento no-global si ripensano lotte e strategie. Fino ad ar-
rivare ad un punto limite: l’incompatibilità tra democrazia e sistema capitalistico. Se 
la Luxemburg si inserisce a pieno in questa linea di pensiero, “quanto alla Arendt”, 
lamenta l’autore, “purtroppo, è impossibile dire lo stesso. Il suo liberalismo appare 
infatti radicato anche in una struttura economica sulla quale, però, non sembra mai 
essersi soffermata più di tanto.” (p. 110). A questo proposito mi sembra opportuno ri-
cordare che la Arendt si sofferma sul problema economico molte volte, ma tenendolo 
ben separato dal problema politico. È questo un punto importante che la distanzia 
dal marxismo (e non solo); la sfera economica, più legata alla dimensione privata 
della necessità che alla libertà, deve, infatti, rimanere sempre subordinata alla sfera 
politica.  “I Consigli sono sempre stati innanzitutto politici, poiché in essi le riven-
dicazioni sociali ed economiche hanno sempre avuto un ruolo del tutto secondario, 
e proprio questa mancanza di interesse per i problemi sociali ed economici costituì 
agli occhi del partito rivoluzionario un segno sicuro della loro mentalità piccolo-
borghese, astratta, liberalistica. In realtà era il segno della loro maturità politica”. (H. 
Arendt, Sulla Rivoluzione, p. 318). Per quanto possa apparire utopistico, il pensiero 
arendtiano assume i tratti di una fondamentale provocazione che porta a riflette non 
solo contro il capitalismo, ma oltre il sistema economico.
Raccogliere questa sua eredità forse sembra oggi impossibile, ma l’impossibilità 
stessa denuncia la degenerazione della politica e il rischio, forse, non del fallimento 
della rivoluzione, ma della sua degenerazione, come temeva già la Luxemburg.
Il testo di Ruggero D’Alessandro si presenta come uno spunto importante per 
ripensare non solo il pensiero delle due autrici, ma soprattutto per riflettere sulla 
loro attualità. Quello che ci lasciano è un amore per il mondo, come ricorda l’autore, 
e un pensiero sempre critico e vigile non solo contro i propri nemici, ma anche verso 
gli amici, fossero questi i gruppi di appartenenza o le comunità nelle quali hanno 
vissuto. Le loro voci ribelli e ostinate, e per questo spesso isolate, hanno sempre dato 
fastidio sia all’esterno, quanto all’interno. Ma per questo hanno contribuito, con 
estremo coraggio, a mantenere vivi quegli spazi di azione e libertà che avevano ri-
conosciuto nei Consigli. Un modello che, ancora oggi, risulta importante ripensare, 
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in una società chiamata a rileggere, e in modo critico-radicale, se stessa: nelle sue 
strutture, nei suoi apparati, nei suoi stessi destini.
Agnese Della Bianchina
Paolo Ferri, Nativi digitali, Milano, Mondadori, 2011
Dopo la scrittura, dopo i caratteri mobili, dopo la comunicazione elettronica, 
alle soglie del terzo millennio i media digitali hanno inaugurato una nuova rivolu-
zione culturale e comunicativa. Paolo Ferri raccoglie le suggestioni di Mark Prensky, 
di Pedrò e di altri autori ed importa anche nel contesto italiano l’ipotesi secondo la 
quale le nuove tecnologie starebbero avviando una mutazione antropologica. Esiste-
rebbe infatti una soglia generazionale, uno spartiacque anagrafico, che separerebbe 
“nativi digitali” da “immigranti digitali”. I nati dal 1996 (data che l’autore individua 
in Italia posteriormente rispetto agli Stati Uniti) in poi, entrando in contatto natu-
ralmente con la comunicazione digitale, incontrano nuove forme di esperienza che 
determinano un mutamento nelle loro strutture cognitive e nelle loro intelligenze. 
L’autore, oltre a Prensky e Pedrò, i primi a introdurre l’etichetta in ambito sociolo-
gico e pedagogico, passa in rassegna un’ampia letteratura sui mezzi di comunicazio-
ne più attuali: a partire da Levy e Castells, da Negroponte a Papert, per arrivare fino 
a Jenkins e a Veen o, in ambito italiano, a Longo e a Calvani. La documentata analisi 
si struttura in quattro parti: le prime due si occupano di chiarire chi sono i nativi 
digitali e di spiegare le caratteristiche di quella che viene definita come “intelligenza 
digitale”; nella terza e quarta parte, descritte le caratteristiche dei nuovi media e le 
loro conseguenze antropologiche, Ferri si chiede in che modo le agenzie tradizionali 
(scuola e famiglia, in primis) debbano rivedere il loro ruolo e secondo quali direzioni 
siano chiamate ad intervenire. Mentre i tradizionali compiti della formazione scola-
stica (leggere, scrivere e fare di conto) potevano essere assolti soltanto attraverso la 
mediazione di un adulto, apprendere i linguaggi delle nuove tecnologie, almeno ad 
un livello superficiale di semplice utilizzo, può passare semplicemente dal learning 
by doing e non necessita la mediazione di un insegnante o di un adulto.
La “rivoluzione digitale” ha innescato un processo incontrovertibile, che non sol-
tanto cambia gli strumenti del comunicare, ma agisce sulla cultura e, secondo la tesi 
di Ferri e degli autori citati, trasforma l’uomo. Tra le caratteristiche tipiche dei media 
digitali per l’autore – docente proprio di tecnologie didattiche e già autore di nume-
rose pubblicazioni sul tema – vi sono l’accesso alla rete attraverso dispositivi mobili 
e reti wireless, la velocità di collegamento, la possibilità di ricorrere ad “estensioni 
digitali” della propria sfera sociale, ma, soprattutto, la diffusione di un tipo di cul-
tura “partecipativo”, che, fondata su un approccio open source, democratizza e rende 
possibile a tutti l’accesso al sapere e la sua condivisione: la conoscenza distribuita e 
l’intelligenza collettiva compongono una “sfera pubblica digitale” che diviene l’habi-
tat – Lotman avrebbe detto la “semiosfera” – in cui vivono generazioni nate-digitali.
Tra le caratteristiche fondamentali dei “nativi”, vi sarebbe la loro tendenza a con-
siderare la tecnologia come un elemento naturale del proprio ambiente di vita, un 
ambiente che unisce svago, socializzazione, divertimento ma anche formazione. I 
soggetti sono così immersi in contesti tanto interattivi da poter essere trasformati, 
manipolati e personalizzati. I nativi, attraverso i videogiochi ma anche attraverso il 
semplice utilizzo di media digitali, possono attivare stili cognitivi, comunicativi e 
relazionali nuovi: possono, ad esempio, “campionare” e “miscelare” contenuti me-
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diali, attribuendo loro significati differenti rispetto a quelli originali, ma anche fare 
esperienze cognitive multiple in forma non lineare, secondo la metafora del multi-
tasking. Sfuggendo alla tentazione di sbilanciarsi esclusivamente verso le criticità o 
verso i punti di forza, Ferri propone un quadro che, documentato statisticamente, 
testimonia la necessità che gli adulti (e in particolare i formatori) prendano atto di 
come i giovani “amino” le tecnologie e di come esse “armino” i giovani di competen-
ze nuove che non possono essere trascurate. Ferri, sulla scia degli autori citati, non si 
limita però a definire nuove “competenze”, ma pone al centro del suo testo l’idea di 
un nuovo tipo di intelligenza che si aggiunge alle sette già individuate da Gardner: 
l’“intelligenza digitale” – concetto coniato in psicologia da Battro – sarebbe proprio 
una facoltà mentale e celebrale, sviluppatasi nei nativi con la diffusione di massa del-
le tecnologie digitali. Approfittando della “plasticità neuronale” del cervello umano 
nelle prime fasi della vita, i nativi rappresenterebbero una nuova forma di Homo sa-
piens, che è caratterizzata dalla sua “capacità di interagire, meticciarsi e comunicare 
con grande facilità con le macchine digitali sempre più sofisticate”. La tesi di Ferri 
qui è forte e trova molti avversari: da Carr (“Internet is making us stupid?”), a Lanier 
(“You are not a Gadget…”): anche se la dimostrazione dell’esistenza dell’intelligen-
za digitale è, per ammissione dello stesso autore, “provvisoria e falsificabile”, rima-
ne, in quella che è stata definita l’“era dell’accesso” (Rifkin), l’importanza di porre 
l’attenzione sulla specificità dell’infanzia; e rimane anche la necessità che studiosi, 
insegnanti, educatori e genitori inseriscano tra gli obiettivi dei New Millennium Le-
arners quelle competenze digitali che consentono di “abitare” la condizione attuale 
in modo consapevole, critico e creativo.
Il testo offre alcuni importanti suggerimenti: in primis la necessità di trasformare 
il setting dell’apprendimento e di rendere gli insegnanti consapevoli che il loro ruolo, 
sempre fondamentale, è messo in discussione e deve essere riconsiderato alla luce 
della diffusione di nuove tecnologie. Inoltre, fondamentale può essere considerata 
l’idea educativa secondo la quale “nativi digitali” e “immigranti digitali” – anche 
chi non condividesse la divisione, potrebbe comunque distinguere tra insegnanti e 
allievi, tra adulti e giovani – sono chiamati ad una formazione reciproca, che con-
senta a ciascun soggetto di mettere in gioco le proprie capacità per arricchire l’altro. 
Il costrutto “nativi digitali” impone però alcune riflessioni pedagogiche, forse, 
da ulteriormente approfondire nel testo. La prima riguarda un chiarimento termi-
nologico. Parlare di “nativi” porta a generalizzare la fascia di età di riferimento: sono 
già riscontrabili rilevanti specificità nella prima infanzia? Il tema è interessante, ma 
non molto indagato: spesso riferendosi ai “nativi digitali” si parla di “adolescenti” 
digitali, già alfabetizzati (più o meno “auto-didatticamente”) ai nuovi media, tra-
scurando così il fatto che la rivoluzione digitale rischia perfino di accentuare quella 
“scomparsa dell’infanzia”, della “prima” e “seconda” infanzia, che Postman aveva at-
tribuito alla televisione analogica. Inoltre, se il concetto di “nativi” e di “immigrati” 
è facilmente identificabile con una matrice geografica-linguistica, viene da chiedersi 
quanto sia possibile estenderlo ad altri contesti sociali e culturali. Ovvero: porre l’at-
tenzione sul digital divide generazionale non corre il rischio di sottovalutare quello 
geografico, culturale e sociale? Inoltre, se può essere utile individuare una frattura 
tra generazioni, può essere rischioso definire i “nativi” come soggetti capaci di usare 
e di usare criticamente la tecnologia: gestire i media ed utilizzarli da protagonisti, in-
fatti, spesso non significa essere consapevoli delle loro strutture e delle loro funzioni, 
oltre che dei rischi e delle potenzialità che possiedono. Se è vero che i “nativi” usano 
i media e li usano spesso in modo “esperto” valorizzando le proprie caratteristiche 
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individuali, non possono essere trascurati gli studi che si occupano di valutare se e 
quanto i media “usano” i nativi. 
Non meno problematico è utilizzare sic et simpliciter il termine “digitale”. La 
rivoluzione dei mezzi di comunicazione è limitata soltanto alla digitalizzazione? Il 
“digitale” del 2011 – anno della pubblicazione del libro – possiede caratteristiche di-
verse da quello del decennio precedente e, forse, le potenzialità che i nuovi strumenti 
offrono vengono sfruttate ancora per una minima parte. Termini come “multime-
diale”, “interattivo” e, appunto, “digitale” rischiano di non esaurire sufficientemente 
le caratteristiche dei media che, “nuovi” e “vecchi”, rappresentano uno dei contesti 
(Postman direbbe il contesto) principali con i quali i soggetti entrano in contat-
to fin dai primi anni di vita. La “rivoluzione digitale”, comportando un cambio di 
paradigma, talvolta si basa su quello stesso meccanismo di “re-mediation” messo a 
fuoco da Bolter e Grusin, i quali ci insegnano che spesso i nuovi media ereditano 
caratteristiche dai vecchi e ne ripropongono strutture e funzioni. Si attua così una 
“moltiplicazione” dei media, i quali, lungi dal sostituirsi l’uno con l’altro, si citano a 
vicenda, si amplificano e “immergono” i soggetti in contesti nuovi. Un’immersione 
che avviene attraverso il suono come attraverso le immagini; che coinvolge linguag-
gi e digitali e analogici e che, oltre a spiazzare il soggetto, ne può ampliare la capacità 
comunicative.
È condivisibile l’idea (centrale nel testo di Ferri) di avvicinare la scuola ai contesti 
informali e alle forme di esperienza extrascolastiche dei soggetti. Ma si deve ricorda-
re che non è un’idea rivoluzionaria. Non è forse una riproposizione di ciò che l’attivi-
smo prima, ma anche alcuni teorici di pedagogia critica (si pensi, ad esempio, a Don 
Milani), si sono auspicati nel corso del Novecento? Il testo offre uno spaccato interes-
sante della situazione attuale e svolge l’essenziale compito di spingere gli educatori 
ad indagare i contesti in continuo (e, verrebbe da dire, frenetico) aggiornamento 
nei quali i soggetti fanno esperienza. Se lo scopo rimane quello di formare soggetti 
con teste-ben-fatte (e non ben-piene), può essere fondamentale definire l’esistenza di 
nuove forme di intelligenza (come quella “digitale”) per accompagnare i soggetti ad 
una formazione umana e autentica. Ma è sufficiente? Non è forse necessaria, sì, una 
formazione che tenga conto di tutti i linguaggi più attuali, di tutte le nuove compe-
tenze e di tutte le forme di sapere che introdotte dall’innovazione tecnologica, ma 
che anche si svolga soprattutto tra critica e creatività, e formi soggetti autonomi e 
liberi nei loro rapporti perfino con l’informazione?
Concludendo, Ferri si affida ad uno strumento che definirebbe non-digitale – il 
libro appunto – per tracciare le caratteristiche dei media digitali e delle giovani ge-
nerazioni cresciute utilizzando nuovi canali espressivi. Il testo, inoltre, si rivolge agli 
immigrati con un linguaggio creolo che, pur correndo il rischio di amplificare il gap 
generazionale e pur lasciando un po’ ai margini alcune importanti ed urgenti rifles-
sioni pedagogiche, risulta utile in due direzioni: per la sottolineatura della specificità 
dell’infanzia del XXI secolo e dell’urgenza di un intervento educativo complesso e 
organico di fronte alla rivoluzione digitale in atto.
Cosimo Di Bari
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Franco Cambi, Religion in education: a plural paradigm. And current?
Religion is a form of the culture, that today we know in his structure and in his 
function. From experience of sacred religion is became culture of membership, 
but also of faith. Faith like hope, lived personally. But today also like plural faith: 
in God or in the human universal values. Theological or secular. And in this 
pluralism of faiths, today, we have to form ourselves.
Enza Colicchi, Religious Faith versus pluralism: an educational thinking
Religion, today, is in a condition, theoretical and practical, of pluralism. The re-
ligious view is based on encounter and dialogue, against every dogmatism and 
is based on democratic debate about respect and value of difference. To “form” 
by education.
Mario Gennari, Beyond the Aphorism 125. Religion and religiosity in the human 
education
The essay, from Nietzsche’s Aphorism 125, analyse the dialectic between the 
“objective” of religion and the “subjective” of religious. The “death of God” (or 
otherwise his impotence) in face of Auschwitz and of Market assigns to man the 
responsibility of the world:  the same religious education must aspire to make 
men free and to respect their religious feelings.
Francesco Mattei, Etsi Deus non daretur. What use in pedagogical discourse?
The Grozio’s sentence “etsi Deus non daretur” has many interpretations: study-
ing the relationship between faith and reason, between religiosity and laicism, 
etc., is necessary to question why the occidental culture excludes God from pub-
lic consciousness. Beyond the indoctrination, the text  hopes epistemological 
analysis – able to master the rules of speech and the logic of language – about the 
presence of God in the pedagogical discourse.
Carlo Nanni, Religion as educational  resourcce?
The text aims to show how religion can contribute to the achievement of the hu-
man person. Religion, connected to the social and cultural framework, joins the 
individual world in its complexity. Is godlinesses a possible teaching resource? 
Yes, when read according to a pedagogical perspective, which support human 
advancement, historical and cultural being. The dialogue, good practice for any 
learning, it poses as a means to fight the life fragmentation in the discovery of 
common traces to all humanity.
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Daniela Sarsini, On childhood: itinerary on some exemplary texts
The essay deals with the images of childhood that have established between 
eighteenth and nineteenth century, through the reading of some exemplar texts, 
that have become classics (like Rousseau, Becchi, Cambi, Trisciuzzi, Schérer-
Hocquengham, Postman and Savater). The purpose is highlight how the episte-
mological status of childhood is changed during the last centuries in the euro-
pean culture.
Silvia Guetta, The intercultural dialogue through the Community of practice
The article presents the definition and function of the Community of Practice 
through two parts: the stimulus and a model of sharing. The Community of 
Practice is seen as important experience of education and training in the life-
long learning. In this context the Community of Practice, as Wenger showed, 
becomes the virtual space where is possible to involve and share with distant 
and different operators, trainers and educators, discussing about the material, 
the information, and the quality and typology of past experiences. The article 
analyzes why CoP is an active and dynamic context of learning, emphasizing the 
idea that not only the process of learning is important, but also how the learning 
process is developed, integrating of the process with of social, participatory and 
cooperative approaches.
Tommaso Fratini, Marginalization and social integration: clinical consideration
Drawing on the psychoanalytic theory of object-relations, in particular accord-
ing to the post-Kleinian model, the foundation of social integration is taken in 
relation to the ability to share authentic relationships with others, alongside the 
individual task of building a sufficient integration of personality. The marginali-
zation  is attributed instead  to a failure in the ability to share, which is associated 
with schizoid withdrawal and operated processes of social exclusion by the social 
community and by the affiliated group.
Pietro Maltese, Gramscian Readings of Giuseppe Lombardo Radice (Part two)
In  Gramsci’s  intellectual development is not a place on the periphery is oc-
cupied by the figure of  Lombrado  Root. Prominent character of pedagogy  ide-
alism  and importer in Italy,  activist  of instances  (even American), socialist 
“romantic, sentimental, unscientific.” Lombardo Radice  was a careful student 
of the drama of the South and Gramsci  was always very interested in the work 
of the Sicilian and there are many similarities (apparent) between the two intel-
lectuals: 1) the focus on popular culture, 2) the combination between educational 
and political problems, and 3) the reference to the figure of Leonardo and other 
similarities yet. The author has done a thorough research work and significant.
Livia Romano, The self-care as educational practice: the hellenistic  roots
The “self-care”, yet one of the ethical principles of the hellenistic philosophies, 
is read again with a kind of  disenchanted and post-modern view. Through a 
comparision between the Hellenistic and the modern ages, we can say that the 
first one is marked by the crisis of the pòlis, and the second one is living out 
the end of the national state with a sense of anxiety. So, by following Epicuro 
and the Stoicism, is possible to recognize in the practice of the “self-care” a 
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pedagogic resource through which  the Subject can activate a self-inquiry pro-
cess able to involve or commit others human beings, planting the seeds for a 
planetary consciousness.
Laura Vanni, The court as educational institution
The Renaissance’s court has historically played  a lot of functions: as a place of 
power, as cultural, administrative and juridical center, as home of the lord and 
his retinue. This institution has also the role of school of behaviour for those that 
were part of the court, setting from time to time, specific educational styles and 
behaviour models. 
The paper aims to analyse the pedagogical-educational function of the court, 
trying to show the characteristics, the modes and aims. 
Francesco Zannoni, Daughters of immigrants and writers: adult eyes to turn to the past
Writing, autobiography and narrative fiction are important means to reflect on 
themselves and to bring order to their inner self. This article reviews some ex-
cerpts from the work of some of the most interesting female voices, united from 
being daughters of immigrants, but above all women, sometimes mothers, able 
to reflect on their path, from childhood to their present life.
Franco Cambi, The trip as experience of education. Between synchrony and diachrony
The trip is part of vital experience of the man. Yesterday and today. But travelling 
has changed during the historical process. It has advanced and it’s complicated, 
according to different models (pilgrimage, Grand Tour, touristic trip) and show-
ing the complexity of his social and cultural role: also and above all educational.
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